哨兵胸前的皮甲像纸片般被撕裂，他难以置信地低头看着自己喷血的伤口，双手徒劳地想要堵住汩汩流出的鲜血，最终缓缓跪倒，像一截被砍断的木头般栽下哨塔。
\"放！\"刘秀一声令下，二十枚手雷划出优美的抛物线。新军校尉刚冲出营帐，就看到令他魂飞魄散的一幕——那些黑乎乎的圆球落在粮车上，随即爆发出惊天动地的轰鸣。燃烧的麦粒如金雨般洒落，点燃了附近十余顶帐篷。一个年轻的士兵呆呆地望着从天而降的火雨，手中的长矛当啷一声掉在地上。
\"天罚！这是天罚！\"新军中不知是谁先喊出了这句话，恐慌如瘟疫般迅速蔓延。士兵们丢下武器四散奔逃，有几个甚至跪在地上不住磕头。邓晨看见一个满脸烟灰的伙夫抱着头蹲在粮车旁，嘴里不停地念叨着\"老天爷饶命\"。
周士吹响铜哨，尖锐的哨音刺破夜空。骑兵们迅速分散，手中的燧发短铳接连喷出火舌。邓晨瞄准一个正在试图集结士兵的军官，扣动扳机的瞬间，他看见对方眼中的惊恐与不解——这个距离根本不在弓箭射程之内。军官的眉心突然绽开一朵血花，仰面倒下时还保持着举剑的姿势。
\"不要恋战！撤！\"刘秀一勒缰绳，战马人立而起。就在这时，邓晨看见刘秀的左臂突然一颤——一支流矢擦过他的臂甲，在皮甲上留下一道焦黑的痕迹。刘秀却恍若未觉，调转马头时眼神依然冷静得可怕。
王邑从睡梦中惊醒时，帐外已乱作一团。他赤脚冲出帅帐，靴子都来不及穿，冰冷的泥土透过袜底传来刺骨的寒意。眼前的景象让他如坠冰窟：整个西营区陷入一片火海，士兵们像无头苍蝇般乱窜，有个浑身是火的火人惨叫着从他面前滚过，空气中弥漫着皮肉烧焦的恶臭。
这位新军主帅的太阳穴突突直跳，耳中嗡嗡作响。他一把揪住一个仓皇逃窜的亲卫的领子，指甲深深掐进对方的皮肉里：\"谁？是谁干的？\"声音嘶哑得不像自己的。
亲卫的嘴唇不住颤抖：\"回、回大人，是、是汉军...好像...好像只有二十来骑...\"
王邑的面容瞬间扭曲得可怕。他甩手给了亲卫一记耳光，力道之大让亲卫踉跄着倒退三步，一缕鲜血从嘴角溢出，却连擦都不敢擦。王邑转身时，邓晨通过望远镜清晰地看到他的左手在不受控制地颤抖——这个细节在史书上从未记载。
\"传令！调集所有骑兵！\"王邑的声音像是从牙缝里挤出来的，\"我要把他们的脑袋挂在辕门上！\"
\"废物！都是废物！\"王邑的咆哮声里带着颤抖。他一把夺过亲卫手中的长剑，剑尖直指刘秀撤退的方向：\"给我追！活要见人，死要见尸！\"他挥剑时，邓晨注意到他的手腕在微微发抖——这个细节在史书上从未记载。
追击的骑兵举着火把在河滩上拉出一条火龙。刘秀突然勒住战马，转身时眼中的寒光让邓晨心头一震：\"分头走！周士，带十人引开追兵！其余人跟我迂回昆阳！\"
追击的骑兵举着火把在河滩上拉出一条火龙。周士的小队被逼至绝境，前方是湍急的沘水，后方是黑压压的追兵。他摸向腰间的手雷，却发现手指因寒冷而僵硬得不听使唤。这个穿越前是特种兵的男人突然想起在邓庄华清学校军事学院时的冬季训练，校长邓晨站在风雪中说过的话：\"当你的手指冻僵时，就用牙齿咬开引线。\"
\"咔嚓\"一声，他用牙齿扯开了手雷的保险栓。\"轰！\"爆炸的气浪掀翻了五名追兵，飞溅的泥沙打得人脸生疼。周士吐出口中的泥沙，发现自己的左臂已经失去知觉。他苦笑着看向身边仅剩的三名战友，发现年轻的小战士王虎正在发抖——不是因恐惧，而是因为插在肩头的箭矢随着每次呼吸而颤动。
\"怕吗？\"周士哑着嗓子问。
王虎咧开干裂的嘴唇：\"怕...怕个球！\"话音未落，一支冷箭\"嗖\"地射穿了他的咽喉。周士眼睁睁看着这个十八岁的少年瞪大眼睛倒下，鲜血在河滩上洇开一片暗红。
当刘秀率援军杀到时，王邑正在高处观战。他看见那个穿着普通皮甲的年轻人手持一柄环首刀，如入无人之境。最令王邑震惊的是刘秀的眼神——那不是赴死的决绝，而是一种近乎冷酷的镇定。当刀锋划过敌人咽喉时，他的眼神都没有丝毫波动，仿佛只是在收割麦子。一个又一个新军精锐倒在他的刀下，临死前脸上都带着难以置信的表情。
\"那是...刘秀？\"王邑喃喃自语。他从未想过这个传闻中温文尔雅的太学生竟有如此身手。副将严尤凑过来低声道：\"大人，此人不可留...\"
黎明前的密林里，邓晨正在为周士处理伤口。酒精浇在深可见骨的伤口上时，这个硬汉咬碎了半根木棍，额头上渗出豆大的汗珠。刘秀蹲在一旁，突然轻声问道：\"二姐夫，我们这样做...真的对吗？\"他的眼中第一次流露出迷茫，手指无意识地摩挲着刀柄上的血迹。
邓晨注意到他的指甲缝里还残留着敌人的血迹，手腕上有一道不知何时留下的伤口，血已经凝固成暗红色的痂。远处传来昆阳城头的号角声，守军正在换防。晨雾中，刘秀的背影显得格外孤独，又格外坚定。
\"文叔，\"邓晨递过一块干净的布巾，\"擦擦手吧。\"
刘秀低头看着自己染血的双手，突然笑了：\"二姐夫，你知道吗？我现在终于明白，为何史书上会说'一将功成万骨枯'了。\"他的笑容里带着说不出的疲惫，却又透着一往无前的决绝。
晨光穿透薄雾，为昆阳城墙镀上一层金边。新的一天即将开始，而这场改变历史的战役，才刚刚拉开序幕。