帝王喉头滚动，望着满地狼藉中蜷缩的身影，浑浊的眼底翻涌着复杂的光。他缓缓抬起龙袖，声音里带着几分疲惫：\"都退下。\"
殿内顿时响起衣袂摩擦的簌簌声，御前侍卫与宫女们躬身倒退，连呼吸都刻意放轻。当鎏金殿门重重合拢的刹那，最后一名暗卫将面巾拉下遮住面容，烛火在铜制门环上投下摇晃的光影，将父子二人的身影彻底困在这方天地之中。
\"把门闩上。\"皇帝突然开口，苍老的声音在空旷的大殿里激起回音。守在门外的贴身太监浑身一颤，颤抖着将碗口粗的门闩横插而过，金属碰撞声沉闷而压抑，仿佛锁住了整个宫廷的秘密。
雨幕拍打窗棂的声响愈发清晰，太子突然爆发出一阵癫狂的笑声，血迹斑斑的手掌拍打着地面：\"好啊，好！连死士都要赶走，父皇这是怕人知道...知道您的太子，是个彻头彻尾的笑话！\"他摇晃着站起身，脚步虚浮地逼近，\"您不是最在意皇家颜面吗？现在，就让我们好好算算...这笔烂账！\"
帝王背过身去，十二章纹龙袍在穿堂风中微微鼓动，却掩不住微微佝偻的脊背。他望着墙上斑驳的《山河图》壁画，那些曾经鲜亮的色彩在岁月侵蚀下早已黯淡，正如此刻支离破碎的皇家体面。
帝王猛地转身，龙袍下摆扫过满地狼藉，震得破碎的玉佩碎片叮当作响。他枯瘦的手指几乎戳到太子鼻尖，浑浊的眼底翻涌着怒其不争的悲怆：\"你是笑话？那朕便是这笑话的始作俑者！\"
烛火在穿堂风中明灭不定，将他脸上的皱纹照得如刀刻般深刻。\"你看看你拉拢的都是什么人！\"皇帝突然抓起案头奏折狠狠甩在地上，\"王家的纨绔子弟克扣军饷，李家的嫡子在治下强抢民女！这些酒囊饭袋，哪一个能为你撑起江山？\"他的声音陡然拔高，震得梁间灰尘簌簌而落，\"铁打的世家，流水的朝廷！当年前朝覆灭，便是折在这群蛀虫手里，你竟还想重蹈覆辙？\"
太子踉跄后退，后腰撞上蟠龙柱。鎏金纹路硌得生疼，却不及父皇的话字字剜心。皇帝忽然上前一步，颤抖的手掌抚上他的脸庞，语气忽而变得沉重：\"朕为何压制你？你以为是偏心？\"苍老的指腹擦过他眼下的乌青，\"你监国三年，错漏百出，赈灾粮款被贪墨三成，河防工事偷工减料...那些弹劾你的密折，朕都压了下来！\"
殿外惊雷炸响，照亮皇帝发红的眼眶：\"你能力不足，羽翼未丰，过早展露锋芒只会招来杀身之祸！\"他的声音突然哽咽，\"当年你母妃就是因为没有斗过他们被算计而死，朕当年刚刚登上皇位，没有办法，只好忍痛下令屠杀了你母亲全族，朕...朕怎能再看着你步她的后尘？\"
太子僵在原地，望着父皇鬓角新添的白发，喉间突然涌上酸涩。那些被他曲解为打压的训斥、被他视作偏心的冷落，此刻在雨声中渐渐拼凑出另一副模样。
惊雷炸响的瞬间，太子直挺挺地栽倒在地，像一尊被抽走魂魄的泥胎。雨水顺着窗棂的缝隙渗进来，在他玄色衣袍上洇出深色痕迹，却再也激不起半点反应。
皇帝望着儿子失魂落魄的模样，枯瘦的手指抚过蟠龙柱上斑驳的鎏金，声音里裹着三十年帝王生涯的沧桑：\"朕睁一只眼闭一只眼，由着你在荆益折腾。荆州商贾重利轻义，益州豪强偏安自保，若你真能将这些烂泥塑成栋梁...\"他顿了顿，袖中滑落半卷密报，上面密密麻麻记着太子党羽的贪腐罪状，\"也算你有几分本事。\"
烛火突然爆开一朵灯花，照亮皇帝眼底翻涌的暗流：\"可你偏偏把手伸向幽州！\"他猛地抓起案头镇纸，狠狠砸在北疆舆图的幽州位置，震得整座书案都在发抖，\"柳林手握大军数十万，治下百姓只知有'柳帅'不知有朝廷！你拿半块虎符就想让他当炮灰？简直痴人说梦！\"
帝王袍袖扫过墙上的《边防布防图》，指尖重重划过草原与北疆的交界处：\"朕留着蛮族，放任武勋世家刷军功，甚至默许白雾吞噬生灵...这些全是为了制衡北疆！\"他的声音陡然压低，带着几分森冷的杀意，\"北疆强，则天下危。当年太祖皇帝平定乱世，最先剿灭的就是北疆藩王——这个教训，你到现在都不明白！\"
殿外的雨越下越大，将太子的身影彻底淹没在阴影中。皇帝望着那团蜷缩的黑影，突然想起二十年前，襁褓中的孩童攥着自己的手指咯咯直笑。
他闭上眼睛，任由龙涎香混着血腥气填满胸腔——这场用父子情分做赌注的棋局，终究是两败俱伤。
惊雷炸响的瞬间，太子如惊弓之鸟般扑跪向前，金丝冠冕早不知甩落何处，散乱的发丝黏在冷汗涔涔的额头上。他颤抖着抓住皇帝龙袍的下摆，指节因用力而泛白，声音里满是绝望的哭腔：\"父皇！儿臣知错了！求您饶命！儿臣愿交出太子印玺，解散所有私兵，将荆州益州的势力...全都献给您！\"
皇帝低头看着这个曾经野心勃勃的儿子，此刻像条濒死的野狗般匍匐在自己脚下。龙袍被泪水浸透，混着太子掌心伤口渗出的血，在明黄龙纹上晕开暗红的污渍。殿外暴雨如注，雨帘将两人的身影切割得支离破碎，却掩不住太子剧烈的抽噎声。
\"现在知道怕了？\"帝王的声音冷得像淬了冰的刀刃，却没有抽回龙袍，任由对方死死攥着，\"你私通外臣、妄图祸乱天下时，可曾想过今日？\"他忽然想起太子周岁抓周时，小手稳稳握住了象征权力的玉圭，那时满朝文武山呼\"天命所归\"的场景，此刻却显得如此讽刺。
太子额头重重磕在青砖地上，发出沉闷的声响：\"儿臣猪油蒙了心！求父皇开恩...儿臣愿削发为僧，永不出世！\"他想起柳林书房里那幅《北疆雪猎图》，想起自己亲手策划的阴谋，此刻却恨不得从未踏入过权力的旋涡。
殿内陷入死寂，唯有雨声与太子压抑的呜咽声交织。皇帝凝视着这个被权力吞噬的儿子，苍老的眼底翻涌着复杂的光。良久，他终于开口，声音里带着三分疲惫、七分失望：\"起来吧...印玺明日送到尚书省，至于你...\"他顿了顿，转身望向窗外风雨，\"就去宗人府思过，没有朕的旨意，终生不得踏出半步。\"