“你的文明病了。”楚然做出了总结，“病的不是技术，是‘心’。我们这里，没有能直接重启你世界的‘源代码’。”
金属人的红色镜头暗淡下去。
最后的希望……也破灭了吗？
他转身，似乎准备离开，回到那片冰冷的虚无中。他的背影，第一次显露出了某种名为“绝望”的东西。
“但是，”楚然的声音再次响起，“我们可以为你……创造一本。”
金属人猛地回头。
“创造？”
“是的。”楚然点点头，“书店的规则是等价交换。我们可以为你们的文明，注入一个全新的‘理由’。一个‘活下去’的概念。它会成为你们新文明的基石，你们的‘源代码’。”
金属人的光学镜头重新亮起，红光闪烁。
“代价是什么？”他问。
这一次，他没有使用“交易条件”这种词汇，而是用了“代价”。这是一个微妙的改变。
“我们要你们……最珍贵的一段集体记忆。”楚然说。
“最……珍贵？”金属人又一次卡住了。
这个词，比“人性”更加无法量化。
什么是珍贵？
是他们第一次点燃人造太阳的记忆？是他们建成“创世纪”系统，宣告进入永恒理性的记忆？还是攻克了某种致命疾病的记忆？
他的处理器飞速检索着整个文明的历史数据库。无数伟大的、辉煌的、被定义为“里程碑”的时刻一一闪过。但他的逻辑核心无法判断，哪一个，才是“最珍贵”的。
“逻辑无法定义‘珍贵’。”他坦诚道。
楚天逸看着这一幕，心里五味杂陈。一个能建造出如此辉煌文明的种族，竟然……丢失了如此基础的情感。这到底是进化，还是退化？
他想起了自己。作为一个“病毒”，他正在学习“人性”。而眼前这个访客，却是从“人性”中逃离，最终走入了死胡同。
真是讽刺。
方溪禾抱着孩子，又走近了一步。她没有看那个金属人，而是看着他身旁的全息影像。那片废墟之上，是永恒的黑暗。
“在你很小的时候，”她轻声问，“在你还没有装上这些金属骨骼的时候。有没有那么一件事，只要想起来，就会让你觉得……世界没有那么冰冷？”
金属人沉默着。他的光学镜头对着方溪禾，似乎在分析她这句话的语法结构和逻辑意图。
【检索个人数据库……童年……数据已损坏……正在尝试修复……】
【修复失败。】
“我的个人记忆，在‘理性化’改造中被格式化了。”他回答。
方溪禾脸上没有失望。
“那你的族人呢？那些还活着的人。他们可能在休眠仓里，也可能躲在某个角落。连接他们的意识网络，问问他们。在一切都还没有变得这么糟糕之前，在你们放弃一切，只追求逻辑之前……最后一件，让你们所有人，都感到温暖的事情，是什么？”
“温暖”……
又是一个无法定义的词。
但这一次，金属人没有反驳。他闭上了光学镜头。身上的蓝色管线光芒大盛，一股无形的信号以他为中心，瞬间穿透虚无，射向了未知的远方。
他在连接他的同胞。
书店里陷入了漫长的寂静。
楚天逸能感觉到一股庞大的、冰冷的、死寂的信息流正在通过这个金属人的身体。那是一个文明的残骸，是无数濒死意识的集合体。
时间一分一秒过去。
金属人身上的光芒渐渐暗淡下来。
他再次睁开眼，红色的镜头里，似乎有了一丝极其微弱的……波动。
“找到了。”
合成音响起，带着一丝不易察觉的颤抖。
“那不是什么伟大的时刻。数据库里，它的标记是‘无意义的集体资源浪费事件’。”
“那是什么？”楚天逸忍不住问。
“是……日落。”
金属人说。
“在我们的星球彻底被改造成地下城市之前，我们的祖先，进行了最后一次地表活动。他们聚集在最高的山峰上，观看了那颗星球的……最后一次日落。”
楚然的全息影像随之变化。
画面上，不再是冰冷的钢铁城市或死寂的废墟。
那是一片辽阔的原野，天空被染成了灿烂的金色和温柔的紫色。一颗巨大的恒星，正缓缓沉入地平线。无数的人，男男女女，老老少少，他们没有穿戴任何外骨骼，只是穿着简单的衣服，并肩坐着，或者站着。
没有人说话。
所有人都仰着头，看着那片壮丽的光景。
他们的脸上，带着一种楚天逸无法形容的表情。
那是……眷恋？是不舍？还是对美的纯粹敬畏？
当最后一缕光消失在地平线，夜幕降临时，画面里，有人开始流泪。不是悲伤的哭泣，而是一种静默的、无声的泪水。
“这段记忆……”金属人的声音断断续续，“它在数据库的底层。没有任何价值标记。但……它是整个意识网络里，被回溯次数最多的片段。超过了所有伟大的技术突破和战争胜利。”
他自己似乎也无法理解。
“为什么……是这个？”
“因为在那一刻，你们不是高效的齿轮，不是理性的计算单元。”方溪禾轻声说，“你们只是……人。一群会为美丽的景色而感动的人。”
她的话，像一把钥匙，解开了金属人最后的困惑。
“我明白了。”他转向楚然，“交易，成立。我们愿意用这段记忆，交换我们文明的‘源代码’。”
楚然点了点头。
“传输数据。”
金属人抬起了他的机械手臂。手腕处的外壳裂开，伸出一根数据接口。一道由无数光点组成的数据流，从接口中涌出，缓缓飘向楚然。
那不是冰冷的代码。
楚天逸能从那光流中，感受到温暖的阳光，感受到微风拂过皮肤，感受到无数人共同分享一个时刻的……那种难以言喻的共鸣。
这是一个文明在彻底抛弃感性之前，最后的人性闪光。
楚然伸出他小小的手，迎向那道数据流。
接下来的一幕，让楚天逸毕生难忘。