世界的本质，往往是大多数人的沉默，与少数人的喧嚣。
街头巷尾的民众关心面包的价格、孩子的学费、冬天的暖气 —— 他们想要的，不过是在自家阳台上晒晒太阳，看着孩子在公园里奔跑。但那些坐在权力中心的人，眼中看到的却是疆域的线条、资本的流向、军队的部署。国家这台机器一旦运转起来，就需要源源不断的 “燃料”：矿产、粮食、市场，以及必要时，用鲜血染红的 “生存空间”。
有些战争，源于利益链条的断裂，是庞大机构运转到死角时的无奈冲撞；而有些战争，却纯粹源于愚蠢 —— 那些坐在镀金座椅上的人，总以为自己是上帝的选民，能用棋盘上的棋子，轻易摆布千万人的生死，却忘了棋盘本身，早已布满裂痕。
2026 年 9 月 16 日，勘察加半岛时区的午夜，太平洋的海水冰冷刺骨。当联军舰队在六百海里外的锚地休整，士兵们靠在甲板上喝着咖啡，聊着何时能回家时，一道黑色的影子，正悄无声息地穿过幽深的海沟，驶向这片看似平静的海域。
它不属于联军序列，却来自联军的核心盟友之一 —— 大英帝国。
------------------------------------------------------
这艘潜艇名为 “无畏号”，属于英国皇家海军最新锐的一级无畏型核潜艇。它在深海中潜行，像一条沉默的黑鱼，水滴形的艇身光滑得没有一丝多余的凸起，连传统的舰岛都被彻底取消，整个轮廓如同被打磨过的黑曜石，在声呐屏幕上的反射面积仅相当于一艘小型渔船。
理论上，它本该在 2028 年才正式服役，用以取代老旧的机敏级。但历史的进程被无形的力量催化 —— 或许是冯俊带来的技术冲击，或许是某些远古文明的暗中资助 —— 它提前两年下水，船体上的油漆甚至还带着新出厂的味道。更诡异的是，它从未出现在英国海军的现役名单上，仿佛是一件只存在于阴影中的武器。
此刻，“无畏号” 的指挥舱内，舰长亚瑟?肯特上校正盯着全息海图。他的手指划过勘察加半岛的海岸线，最终停留在一个标注着 “贝斯基林矿业基地” 的红点上。那是日月科技在半岛上的核心设施之一，负责提炼用于能量核心的稀有元素。
“确认目标坐标。” 肯特的声音低沉，带着英国贵族特有的傲慢，“核对授权码。”
副官递上加密文件，电子签名显示来自白金汉宫 —— 这不是军方的命令，而是王室的直接指令。
肯特深吸一口气，脑海中闪过这个国家的过往。
英国，这个曾在人类历史上留下深刻烙印的国度，从来都擅长在阴影中舞蹈。
工业革命曾让它站在世界之巅。蒸汽机的轰鸣取代了风车的吱呀，纺织机的飞梭编织出全球贸易的网络。它催生了现代工厂体系，推动了铁路、轮船的普及，将人类从农耕文明的泥沼中拽出，推向了工业文明的快车道。现代科学的萌芽在此扎根，牛顿的力学、达尔文的进化论、法拉第的电磁学…… 一个个突破重塑了人类对世界的认知。
但这辉煌的背后，是染血的棉纺厂与煤矿。曼彻斯特的纺织厂里，七岁的童工被锁在机器旁，每天工作 16 小时，手指被轧断是家常便饭；威尔士的煤矿中，矿工们在没有安全措施的巷道里匍匐，肺部灌满煤尘，四十岁就咳着血死去；为了获取棉花，英国殖民者在印度强迫农民销毁粮食作物，改种棉花，直接导致 19 世纪的印度大饥荒，饿死超过两千万人。
黑奴贸易的三角航程中，英国商人赚走了最多的利润；对h国的鸦片战争，用坚船利炮打开国门，只为倾销鸦片换取白银；在非洲，殖民者用 “文明” 的名义划分国界，无视部落与民族的界限，为日后的战乱埋下伏笔。
这个 “日不落帝国” 的太阳，终究在两次世界大战的硝烟中西斜。mLJ与苏联崛起打碎了它的殖民体系，昔日的殖民地纷纷独立，只剩下英联邦这个松散的躯壳。