站台风突然变大了，把顾欣怡送给郑逸瑶的遮阳帽吹得骨碌碌往前滚。郑逸瑶追着帽子跑过黄色安全线，远处传来列车轰鸣的震动。
帽子最终停在一棵香樟树下，树影里有对情侣在分食冰淇淋，奶油滴在地上，像极了她们昨天在山顶看到的、被晚风揉碎的月亮。
手机在口袋里震动，先是尚楠发来的照片：三个模糊的背影里，郑逸瑶的白t恤衣角被风吹得扬起，像要抓住什么又像在挥手。
接着是周桐的消息：刚才给你的袋子里塞了你爱吃的鸭肫，别忘放冰箱！
最后是顾欣怡的语音，带着高铁站特有的嘈杂回音：明年清明去我家看樱花吧，我们202要凑齐四种口味的樱花饼！
列车驶离的瞬间，阳光正好穿过站台顶棚的格栅，在地面织出流动的金线。郑逸瑶忽然想起，四年前送她们去实习时的场景，那时也是这样的春天，她们的行李箱轮在走廊敲出清脆的节奏，像青春的鼓点。
而此刻，这些节奏正随着铁轨延伸向不同的方向，却在某个看不见的地方，依然打着相同的节拍。
手里的遮阳帽还带着顾欣怡的发香，帽檐上的“到此一游”贴纸被晒得有些褪色。
郑逸瑶转身走向出口，听见身后又一趟列车进站的提示音，人群涌来时带起的风里，隐约有护城河的水汽，有糖粥的甜香，还有那句没说出口的——下次再见，一定带你们去看冬天落雪的老巷子，那时的月光，会把她们的影子拉得很长，很长。
她们三个离开之后，郑逸瑶又回归到工作岗位上。现在，郑逸瑶对于工作是熟能生巧，工作流程也渐渐的捋顺了。
顾欣怡在临走之前，跟郑逸瑶说，她要结婚了，希望郑逸瑶能够给她当伴娘。
对于顾欣怡要结婚的事，郑逸瑶有些意料之外，看着朋友们陆续结婚，或许，她跟于朝泰的婚礼也该提上日程了。
他们的恋爱像杯半糖去冰的奶茶，甜得刚好不腻人。加班到深夜时，他会捧着奶茶在公司楼下等，月光落在他的身上，像撒了把碎钻；去年台风天停电，他们点着蜡烛在飘窗边下棋，烛泪淌成歪歪扭扭的珊瑚，他忽然说：“以后要是有小孩，得教他别把棋子塞嘴里。”
前阵子整理衣柜，发现不知何时，于朝泰的衬衫和郑逸瑶的毛衣绞在一起，深蓝和米白缠成温柔的漩涡。夏沐婚礼前试妆那天，化妆师把头饰往郑逸瑶的头上比划，笑着说：“下一个就该轮到你了。”
其实郑逸瑶有的时候，也在偷偷看婚庆网站。喜欢森系的户外婚礼，想在梧桐树下宣誓，让秋风把誓言卷成落叶的形状；也憧憬教堂婚礼，白纱拂过红地毯时，能听见亲友们的掌声像海浪。
于朝泰总是说“听你的”，但有次路过幼儿园，他忽然驻足看里面玩滑梯的小孩，耳朵红得像熟透的番茄。
原来爱情从来不是突然的海啸，而是溪流逐渐漫过堤岸的温柔。那些一起看过的电影票根，攒在罐子里的奶茶瓶盖，还有他手机里偷偷存着的婚礼筹备清单，早已在时光里铺成了通往未来的路。当朋友们的婚礼像串起的珍珠项链，郑逸瑶忽然懂得，所谓婚姻从来不是终点，而是两个人手牵手，把平凡日子酿成酒的开始。
郑逸瑶有的时候就在想，等秋天来的时候，或许可以在请柬上画两只牵着手的小熊，背景是他们都喜欢的青海冰川纹路——毕竟，这世间最浪漫的事，莫过于和某个人，把余生过成一首生动的诗。