这句话仿佛打开了闸门。马尔科夫的妻子突然哭诉起来：去年冬天，一家本地建筑公司强行征用了他们祖传的小块宅基地用于施工，未给予任何补偿。她去当地管理部门申诉，反被保安推搡出门。而带头施工的经理，正是市议员的亲戚。
“我们去找警察，可警察说这是‘民事纠纷’不归他们管。后来那个经理还带人来砸了我们的窗户，说我们‘一个瘸子老兵也敢闹事’。”
尼古拉的脸色瞬间阴沉下来，前世就经常看到这样的新闻，原本以为在远东这个自己的地盘上应该不会发生这样的事情，毕竟经济高速增长，大家的生活普遍提高，没有想到还是出现了。
随即尼古拉开始拨打了几个电话道。“达里金，你现在召集退役军人事务局局长、副市长和地方警务负责人等人来我这里，有些事情是时候需要现场办公了。
我的地址是海神威凯斯通诺大街389号山海小区，记住你们只有一个小时的时间，否则就不用来了。”
达里金可是最了解这位杜玛议长尼古拉的脾气，只要他不高兴，整个远东都要抖一抖，看来这次不撸下去几个人，事情不会罢休。
“快快快，秘书立马去给州政所有部门负责人打电话，务必赶在一个小时内抵达山海小区集合，不然后果自负。”
“州长先生，山海小区那边可是号称贫民窟，我们去那边干什么？”秘书那头传来疑惑的询问声。
“我让你打电话就打电话，哪来那么多废话，远东的话事人发怒了，再不赶到，乌纱帽不保啊！快快快，快去啊！”达里金一边穿着西装，一边拿着公文包朝着楼下走去道。
当天上午十点，尼古拉看着这些风尘仆仆赶来的海神威州下辖的所有负责人，其中有州长、有市长、副市长、海神威退役军人事务局局长、地方警务负责人以及涉事企业代表，在马尔科夫家门口召开临时协调会。
街道两旁迅速聚集了数十名闻讯赶来的退伍军人及家属。他们手持旧军帽、勋章和泛黄的服役证明，眼神中既有期待，也有长期压抑后的愤怒。
面对众人，尼古拉站在台阶上，声音坚定而冷峻：
“今天我不是以杜玛议长的身份站在这里，而是作为一名军人，来质问我们俄国管理层，是否还记得它的守护者！如果一个为俄国作战三年、九死一生的士兵，回家后连基本生活都无法保障，甚至被恶霸欺凌、被管理层推诿，那我们所扞卫的‘俄国’二字，究竟还有何意义？”
现场一片寂静。尼古拉随即点名退役军人事务局局长：“你解释一下，为什么马尔科夫上士的住房补贴申请被连续退回？依据哪一条法规？是谁签字拒绝的？”
局长支吾其词，称“系统流程复杂”“需要进一步审核”。尼古拉当即掏出手机，拨通俄联邦社会福利监督委员会专线，要求立即启动对该部门的管理调查，并宣布：“从今日起，所有拖延、克扣退伍军人福利的行为，将被视为对俄国安全的直接威胁。”
接着，尼古拉转向涉事企业经理：“你非法侵占俄公民土地，破坏私人财产，涉嫌寻衅滋事与故意毁坏财物。我现在命令地方警方立刻立案侦查，三天内提交调查报告。若查实，企业吊销执照，个人依法追责。”
尼古拉对警务负责人严厉指出：“警察不是权贵的看门狗，而是俄国人的守护者。如果连老兵都保护不了，你们配穿这身制服吗？”
会议结束前，尼古拉当场签署一份俄东部军区指令：成立“俄东部军区退役军人权益特别监察组”，由军事人员和法律部门牵头，联合本地的州长和当地的管理部门，对辖区内所有退伍军人待遇落实情况进行为期一个月的全面排查。
接下来五天，尼古拉走访了包括双子城、伯力市、共青城、海兰泡、南萨哈林市、伊尔库斯克等在内的八个城市，共探访47户退伍军人家庭。每一站，都揭示出令人震惊的社会断层。
在一名叫阿列克谢的海军陆战队员家中，尼古拉得知其服役期间妻子携子改嫁他人，退伍后返乡发现房产已被亲属变卖，身无分文，只能暂住朋友车库。他曾试图申请心理援助，但当地根本没有相关服务。
在另一名截肢老兵家中，尼古拉亲眼看到诈骗分子冒充“俄国防福利专员”，骗取老人全部积蓄共计72万卢布。受害者报案后，警方以“证据不足”不予立案。
更令人愤慨的是，就在一周前，一名刚退伍的年轻士兵在驾驶私家车时遭酒驾司机挑衅，下车理论反遭群殴致颅脑损伤，目前仍在重症监护室。肇事者背景深厚，案件迟迟未进入司法程序。
这些案例并非孤例。据随行工作人员统计，超过70%的受访老兵表示遭遇过就业歧视，企业招聘时明确标注“不招退役军人”只有斯拉夫财团旗下企业特殊例外，优先招收退伍军人；
近半数老兵未能按时领取退伍金；医疗报销流程繁琐，许多慢性病得不到有效治疗。而在战友和长官的介绍下，大部分人员选择去北极星安保公司应聘，不过每年岗位名额有限，解决不了根本问题。
尼古拉在内部会议上痛陈：“这不是个别问题，这是俄国军人保障性失灵。如果我们放任这种状况持续，迟早会重演‘啊父含综合症’——那些曾为俄国冲锋陷阵的人，最终可能成为动摇俄国根基的力量。”
5月16日晚，尼古拉在俄东部军区总部召开紧急安全会议，调动军区管理部、军法处、情报单位及地方合作机构，启动代号“尊严行动”的专项治理计划。
第一，司法介入，彻查积案。军区法务部门直接介入三起重大侵权案件，督促检察机关提前介入。截至5月20日，已有7名涉案人员被刑事拘留，其中包括两名地方管理层和三名企业主。原退役军人事务局局长被停职审查，等待违规处分。
第二，紧急救助，雪中送炭。尼古拉个人出资200亿卢布（约合8.51亿美元），设立“俄东部军区老兵应急基金”，用于支付重伤士兵医疗费、被骗老兵部分赔偿金及困难家庭临时生活补助。同时协调俄军队医院开放绿色通道，为50余名老兵提供免费体检与治疗。
（本书内容纯属架空历史，不要过分解读，如有雷同纯属巧合。）