一道伤口的愈合需要多久？
这是个复杂的问题。
第零日，红色的门扉被推开，纤维在破碎中编织薄膜，血液结为块垒。
三个昼夜，微小的巡回者不眠不休，以吞噬、焚烧为己任，清扫死亡和不应存在于此处的生命。
第七日，鲜红、潮湿、充满呼吸的组织钻出，新生的薄皮沿边缘爬行。花褥铺陈，裂隙封闭。
十四日，血色隐退、肉芽平复，更坚牢的秩序在暗中构筑，张力在表层凝固。
四个足以创造世界的循环后，疤痕方才成熟，如旧经卷层层上蜡，似盐晶坚硬。所受的创伤已经成为过去，是否能从中得到什么尚不可知。
对老年病人而言，过程可能延长三成到一倍，感染者再加一倍，两者兼有的则更长。
病中的时间总是与平日不同，以非线性的方式跳跃。
在昏睡与短暂的苏醒间，日轮被毫无规律地拨动，每次窗外的光线都在意料之外。
梦境的边际向来模糊，时间在沉睡中坍陷得难以分辨，有时仿佛一夜间跨过了几天，甚至有晨昏倒转的错觉。
可一旦醒来，世界的运行又变得异常缓慢。
沙漏像是灌满了水，坠落迟钝拖沓得令人难以忍受，足以把早已准备好的遗言再回顾一遍。
每一刻都比上一刻更漫长，异常的发热与疼痛交替。
他如往常那样祷告，每次醒来时一次、进餐时一次，不多不少，并不因病痛更加殷勤或懈怠。
年岁至此，理智已不再抗拒身体的衰弱，所有感觉都在暗示着那个再明确不过的结局。
每次阵痛都是一次告别，像雨水逐滴浸透秋天的土地，他接受它，就像接受秋去冬来、四季更替。
但那位常来的年轻人显然不那么想，反而增加了换药频率，坚持不懈地重复着揭开、扎紧的流程，抓住清醒间隙喂进酸苦的药剂，将一瓶又一瓶液体注入身体。
从他口中得知，素未谋面的主治医生，也是修道院的院长，正夜以继日地改良药物，试图征服这股致命的热量。
说实话，使用体验并不算太好。敷上后，新的疼痛——不是原本的胀痛——而是一股隐秘的刺痛，伴随着介于烧灼与冰凉之间的矛盾感觉，在伤口徘徊不去，时而引起些瘙痒。
药物带来的感觉如此怪异，让本就漫长的清醒时间更加难熬了。
他烦恼于医生无休止的努力，直到发觉梦境的疆域逐日减退，清明的意识返注颅脑，涨满了白昼。
有一天，饥饿来得比平时早些，他下意识张口咀嚼，吞咽微烫的咸粥，未完全化开的粗盐被牙齿磨碎，味蕾为之震颤，像婴孩第一次品尝母乳外的食物。
抬起手臂时，疤痕如绳网般勒着重新学习运动的肌肉。手掌握拳，指节僵硬地发出声响。
又过几天，双腿从麻木中苏醒，生疏地屈伸，第一次踩上地板。
照护者搀扶着他，一寸一寸地直起腰，气喘如牛、心似擂鼓，但每一次都更深、更有力。
当他迈着笨拙、迟疑的脚步走出病房时，每个见到的人都报以极惊诧的目光。
那种目光洗礼着泛白的疤痕，伴随他经过粉刷一新的走廊，在楼道间频频投来，间或紧跟着试图扶住他的援手。
他拒绝了帮助，深一脚浅一脚地走下楼梯、走出这座从未见过全貌的建筑，站在庭院灰翳而刺眼的天光中。
扑面而来的喧闹冲淡了寒意。平时封闭的修道院里不知怎么挤满了居民，孩子们高举着花花绿绿的圣象板画，嘴里叼着饼干。
年轻的修士们分成几团忙碌着：修剪植被、捡拾品相完好的常青藤，布置各种饰品。
更多的则是在维持秩序、分发各式小物件，时不时腾出手来，从银盆里鞠一捧圣水洒向队伍。
人群欢快地从身边经过，裹着他涌向红紫布幔装饰的正厅大门。
那气氛如此热烈，唤醒了混乱的记忆，他忽然意识到了今天是什么日子。
【祝圣节】
圣灵在今天降生于世，要不是重病卧床，他本也应该在自己的教堂与信众一起庆祝。
诵经声随热气在室内蒸腾，将人群拥入天父怀中。
高窗落下的天光和烛火提供了照明，浓郁的甜香味让人不禁感慨主办者底气充足。
如此大量的蜂蜡消耗远不是本地能供给的，即使再富裕也得有人愿意提供才行。
前排坐着的一个背影格外眼熟，他认出了那是常有往来的本尼骑士，穿着一身崭新正装，没有带剑。
见台上的中年院监念完祷词，骑士快速地轻拍了两下邻座少年，后者会意起身上台。
钟声从高处响起，扫净人群中的低语。正疑惑于是什么情况时，院监突然高声朗诵：
“全能的天主，我见一位少年行于暗处！”
走在台阶上的少年措不及防，险些踏空，但良好的反应和平衡能力帮他稳住了身子，快步赶到布道台边缘。
“他的脚步犹疑。”有修士跟着念出，“他的心尚未明了。”
“我要赐他耳，使他能听。
“我要赐他眼，使他能视。”
院监高举双臂，进入了一个意味深长的停顿，眼神瞟向台子对侧，再度提高了音量：
“我要为他预备一位父，使他能行于正路！”
一阵急促的碎步，而后是似乎意识到不妥的有意放慢，努力让木制手杖的敲打与前进同步。
纯白色宽袖丝质教袍扫过石板，登上台面。外袍的宽银边在充足光照下有些喧宾夺主，不是很衬金发，肩上严肃的紫色绶带对过于年轻的面相来说反差太大。
镶嵌了绿松石的镀金胸扣格外显眼，束缚着柔软华贵的绸缎波浪。
尽管整体风格搭配不甚完美，但一目了然的价值很好地弥补了庄重感，显示了主人对仪式的高度重视，也让人很难先注意到常青藤现编的头冠，以及手杖表面没削干净的木刺。
主持仪式的院监礼貌地挪开视线，让自己正对着见证者而不是那套“正装”。
“我信全能的主，是天地的创造者，祂的国无穷无尽，祂的灵居在人心……”少年低头轻声念诵，紧张让他的声音微微发颤，有些磕绊，不过没出什么岔子。
“我愿将我的年岁奉于你，愿我的口不出虚言，愿……愿我的眼不慕虚荣，愿我的手不作恶事。”
本尼抹了把额头，即使只能看到背影，也能想象他笑得如释重负。
“孩子啊，主听见了你的话，众圣为此作证。”救了他性命的那人开口，以同样的经典回应，流畅非常，像光亮的刀刃，轻易进入聆听者的脑海，却不是通过感染力，而是别的什么途径。
能清晰感知到，缺乏顿挫扬抑的诵读里没有太多的敬畏在内。
“从今日起，你不再孤行。若你求智慧，我当教导你；若你求安宁，我当照护你。我以主的名赐你这记号，不为血缘，而为信缘。愿主的灵在你身上常住……”
念完最后一句，这位教义上的新监护人看着面前的少年，似乎忘了下一步该做什么，拿着该作教礼的书本沉默良久，收声又再度开口：
“愿你……安居于岸上，不必踏入水中。”
? ?“无形者”卷到这里就基本结束啦！感谢各位读者的支持，或许这卷还会有番外之类的，一定准备后就开始下一卷。
?
????
?
事后反思下来，感觉这卷选择的题材还是过于抽象艰难了，再加上中途毕业季的打断，有很多地方没按预期进行，铺开得不彻底、收尾得不完善，更多的还是能力上很难维持多线展开。
?
ヽ(?Д?)?
?
希望接下来能从工作间隙抽更多时间用于写作，恢复更新效率。如果有意见建议，请务必在评论区或者群里提出！
?
最后，再次感谢所有读者的支持，这是作者的最大动力。
?
(*\/w＼*)