下雨了。
隐隐的雷声，吵得王桂华心烦。
她坐起来，打开留声机，佛音又开始填满整个家。
陶临和大儿媳睡得早。
陶临已经习惯听着“南无阿弥陀佛”入睡了，因此只是皱了皱眉，又陷入深眠。
但是大儿媳已经睡不着了。
她翻了翻身，最后还是起床，出了门又回来，拿起桌上的鼻塞，坐在梳妆镜前，慢慢塞进自己的鼻子。
外头传来说话声。
“妈，你怎么还不睡？”
陶梓往大哥屋那头看了看，压低声音：“妈，老张媳妇又出事了。”
无论遇到什么事，王桂华永远不急不徐，端庄稳重。
“说吧。”
“老张媳妇……死了。”
大儿媳抬头。
王桂华点起香，飘窜的烟灰，落在青石炉上。
“怎么死的？”
“不知道。”陶梓说，“是一个女孩发现的，她说她想找苏小姐说说话。”
“一进屋，就看见苏小姐半个身体倒挂在地上。”
“还流了好多血。”
陶梓又说：“一岚和亓越阳去看了，还叫了老李。老李给苏小姐喂了药，但是人没救回来。”
“亓越阳说，老张家里，让跟妈你报备一声。”
陶梓问：“妈，这有什么好报备的？苏小姐死就死了，难道还要你去给她下葬吗？”
王桂华淡淡地说：“你张叔还说了什么没有？”
“那我哪知道，你得问亓越阳去了。”
陶梓又想起来：“亓越阳留在老张家帮忙了。”
“一岚呢？”
“一岚按你吩咐，去给陶富家送肉，”陶梓说，“下雨了嘛，陶富家连把伞都没有，陶富他姐就让一岚留下睡了。”
王桂华抬眼。
她坐在廊下，香上的火点在昏暗中明明灭灭。
“再有下次，你也先住人家里，不用冒着雨回来。”
“我可不跟陶富一起睡。”
王桂华笑了一下，“娇气。”
“那也是妈你惯出来的。”
“你啊，以后娶媳妇，是讨不到你大嫂那种咯。”
“大嫂怎么？”
大儿媳屏住呼吸，留心去听屋外的回答。但王桂华只是淡淡地说了下去。
“陶从说了，这段时间要忙祭祀的事情，过后再给你找媳妇。”
“妈，我都说了不要了，我看不上。”
“也是，”王桂华抖掉手上的香灰，“陶从眼皮子浅，他找的那几个，配严老二还好说，配你确实不行。”
陶梓皱起眉，他张了张口，最后什么也没说。
大儿媳又轻轻摘下了鼻塞。
苏小姐死了。
铜镜里，她的目光先落在自己秀气的脸上，而后往后，看到床上熟睡的人影。
桌上放着盒雪花膏。
她恍惚地想起来，这是陶富给他姐姐陶依买的。说是养手。
大儿媳不用做农活，老太太爱雇工，但是她的手远不如苏小姐的白皙光滑。
雪花膏涂在手背，像往黄土上撒了盐。
……
“一岚，你也涂点。”
陶依打开雪花膏的红罐子，用指尖挖了一坨出来。
林一岚伸出手。
陶依细细地给她抹匀了。
她笑着问：“香不香？”
林一岚点点头。
陶依说：“是小富给我的。一岚，你要的话，我让他给你带几盒。”
陶依长得白净匀亭，说话也是轻声细语。
她把雪花膏放回小箱子里。
林一岚看到箱子里有很多小玩意，庙会的剪纸、胭脂、几张纸，还有一支细细的镯子，缺了一块，又被镶进一颗绿珠子。
那抹绿，在幽黄的灯下，也显得深了起来。
“怎么了吗？”
陶依拿起镯子，“好看吧？这也是我弟弟送我的。”
她戴到手上，欣赏了一下，又小心翼翼地收好。
又打雷了。
她们关上了灯，睡在一起，两个女孩盖一床被子。
陶依轻声问：“最近大强他们，是不是没去找你了？”
屋里灰蒙蒙的，雨停了，外头落进月光，她看到林一岚清圆的眼眨了眨。
“我那天看见，他跟他们打架。”
“就是在你们家做工的那个男人。”
陶依轻声说：“真厉害呀，他一个人对着三个，一点也不怕，大强的脸都被打破了，但是他收手很快，村长没看见。”
林一岚抿嘴。难怪之前亓越阳问她村子里的事情。
陶依又说：“一岚，真羡慕你。”声音轻轻的。
她们说着话，很久没睡。主要是陶依在说，林一岚听着，偶尔比划两下。
陶依问起今晚苏小姐的事情。
听说林一岚他们去的时候，苏小姐还没有死。
看着一个人死去，是什么感觉？她问林一岚。
林一岚怔了怔。
她眼前，陶依静谧的眉眼，与苏小姐的渐渐重合。
林一岚摇摇头，说不上有什么感觉。
“害怕吗？”
林一岚认真地考虑了下，也没有那么怕。
陶依说：“诶，你胆子那么大的嘛？”
陶依问林一岚上次感到害怕，是什么时候。
林一岚垂眼。
她比划了几下，陶依对手语没有特别了解，只能尽力去猜。
“被……抛下？”她说，“噢，是陶梓吧？他上次带你上山，结果把你忘了跟着严二哥玩去了，我听说大娘因为这件事把他狠狠打了一顿。”
林一岚又问陶依。
这是一个女孩吐露心事、倾诉秘密的夜晚，所以陶依轻轻揽住林一岚，也对她说起了一个故事。
“我在躲一个鬼。”
陶依悄声说：“躲了好久好久。”
“他让我等他，”她说，“但是我没有，我趁着那个鬼没注意，逃了出来。”
“他肯定会去那些地方找我，但是我没有去，我悄悄回了家，瞒着所有人。”
“鬼有来过我家。”
女孩沙哑的声音，在林一岚耳边轻轻说：“我怕被鬼发现，就用被子蒙着头睡。鬼又走了。”
“我想，他肯定找不到我了。”
林一岚聚精会神地听着。
陶依说：“后来热了，我掀开被子。”
她轻轻抬起手：“结果，一岚，鬼就站在那里。”
林一岚睁大眼，缩在陶依怀中，一动不敢动，更不用说回头。
小哑巴说不出话，但是呜呜着，对这个过于恐怖的结尾表达抗议。
陶依扑哧笑出来，“逗你的啦。”
林一岚困了，打了个哈欠。
陶依说：“睡吧。很晚了。”
她们靠在一起，陶依又用气声问：“一岚，如果……可不可以把他给我？”
她睡着了，没有听到。
月光淋入，夜又变得死寂。
陶依用被子盖住她们两个人。
这个夜晚，对有的人来说，并不安宁。
村长安抚好了老张和他母亲，从屋里出来，深深叹了口气。
见几人还在这里，他问；“不回去睡觉吗？”
“年轻人身体就是好，”村长撑着腰，坐在门口的小板凳上，“今晚辛苦你们了。”
苏小姐死了，老张当场发疯。
得亏几个年轻人在这里把他按住。
老张家就剩一个老人，一个只会哭的小孩，和一个情绪不稳定的疯子。
没有他们几个，苏小姐的尸体可能还得躺一晚上，天气热，虫子多，明天会很不体面。
村长拨弄着手上的珠串，又开始疑惑：“苏小姐是怎么死的？”
赵文华说：“失血过多，再加上感染。”
村长听得糊涂，又扭头，看着黑黢黢的屋子：“好端端的，怎么会失血啊？”
范姜沛说：“我来的时候，从当时的情景判断，她是从床上跌到地上，磕到了头。”
于文乐点头：“桌子都歪了，桌角也有痕迹。”
村长连连叹气：“苏小姐身体不好，本来老张他妈，是应该一直守在旁边的。”
“真是造孽啊，孩子还那么小……”
赵文华试探着问：“老张家这两天，是不是太……那个了点？”
范姜沛直接点破：“我听人说，他们家，可能是被下了降头。”
村长并没有否定他们。
他眉头紧皱：“村里会这个的，不多。”
他站起来，背起手，来来回回走了几步，又犹疑地看着几个外乡人。
后来小孩又哭了，吵着要娘。
老张被他们物理劝服了，现在人还在昏迷。
老人家去哄孙子，哄着哄着，自己也哭了起来，嘤嘤呜呜的。
深夜儿啼，是有点瘆人的。
最后，村长长叹了口气。
他去老张家的祠堂，从神像下取出新香。
铜炉被端到屋口。
他点起香，没见火，月夜下，一簇黑烟冒出。
香灰断裂，落在地上。
一众人围着铜炉，眼睁睁看着香上的红慢慢熄下，剩下的香不多不少，刚好是三长两短。
“……坏了。”村长低声道，神情肃穆。
他叫上赵天华和于文乐，陪他在老张家屋子四处摸索。
问是要找什么东西吗，他也说不上来，只说是古怪的就行。
范姜沛难以置信，又去摸出新香，再点在香炉上。
这次是风吹，香断了、熄了，但是不多不少，依然是三长两短。
范姜沛原地画十字：“阿弥陀佛，马克思在上，阿门！”
亓越阳说：“人脉挺广。”
范姜沛搓搓手：“不广能行吗？以前有道具的时候，我倒是从来没怕过，就当是跟人打架了。”“这玩意，你别说，真挺瘆人。”
他们蹲坐在祠堂门口，香燃过会有一种特殊的气味。
范姜沛被熏得连连打喷嚏，但是亓越阳已经很习惯这个味道。
在王桂华家，每天都要烧香。
亓越阳回头，昏黑中，端坐在牌位中央的无名神像，脸正正对着他们。
嘴角有似有似无的笑。