傍晚的地坛满是游人，这种拥挤和热闹让史铁森有点狼狈，好几次他都被旅客撞到。
该死的于华却笑嘻嘻袖手旁观，口中还故意问：“铁森，需要帮忙吗？站起来，走几步，走几步。”
站起来，走几步是本山大叔小品里的经典台词。
史铁生摇晃着脑袋，气得笑起来：“我如果能站起来，还说个屁啊？”
于华道：“铁森，如果你能够站起来，估计世界上从此就少了个优秀作家。国家不幸诗加幸，没有了生活中苦痛的经历，你也写不出那么多好文章。那么问题来了，如果二选一，你愿意做一个健康的普通文学爱好者，还是一个身体残疾的作家呢？”
史铁森忽然道：“如果真能选，我选妈妈永远陪在我身边。至于能不能当成就理想，能不能做一个健康快乐的普通人，都不要紧。”
这下，于华终于收起了不正经的笑脸，默默走上前去，推着史铁森在公园里慢慢走着。
太阳慢慢落山，余晖将二人的面庞涂成金黄色。
先前还络绎不绝的游客，此时已经不知道去哪里了，整个地坛公园显得寂寥空旷。
史铁森记得八十年代的经常推着轮椅到这里来排遣心中的烦闷。那时候这里还是一片荒芜，没多少游人，自然也不用买门票。
当时的他无比痛苦，这里是心灵唯一的避风港。在这里，能够让浮躁的心平静下来。
也因为如此，他才写出了《我与地坛》，并发表在一九九一的《上海文学》上面。
这是史铁森最满意的作品，在内心中的份量甚至超过自己的代表作《我的遥远的清平湾》《命若琴弦》。
轮椅的车轮声在公园里慢慢回响，半天，于华才把手放在史铁森的肩膀上：“铁森，你看新闻没有，三石拿到矛盾文学奖了，我于华不服。老铁，你是写短篇小说的，拿不到矛盾奖正常，可我的长篇并不输给他呀，这个奖应该给我。”
史铁森抬起头，面上的伤感换成笑容，和金色的夕阳一样：“看到了，他也应该拿了。于华，你写的那些玩意儿，太负面，太悲剧，能拿奖才怪。像这种大奖，首先要积极向上，还得是宏大叙事，反映一个时代。《活着》里面主角全家都死掉了，固然有震撼人心的力量，但还是缺了些什么。”
于华道：“也是，我也没指望过大奖，写出自己想写的东西就足够了。不过，和你们的成就比起来，我还是差了些，有点郁闷。三石拿了矛盾奖，你的《我和地坛》在零零年的时候入选高一语文课文，我很恼火，等会儿你请我吃涮羊肉喝酒。”
史铁森知道他是在开玩笑，毕竟这点从于华的笑容里就能看出来：“喝什么酒，吃什么涮羊肉，我有肾病，这些东西都是不能碰的，不然西米饶不了你我。”
在真实的历史上，史铁森这个时候病情已经很严重了。不过，因为有了孙朝阳这个重生者的提醒，他的身体状态却非常好。
于华点点头：“对对对，我可惹不起西米。”
他就掏出电话拨通了孙朝阳：“三石，听说了，听说了，恭喜你。对了，几月份举行颁奖仪式。嗯，嗯，嗯，在乌镇啊！你那边需要亲友团吗？什么，没邀请函，弄不到。你们这是跟我于华过不去啊，那不行，你得请客。”
史铁森在旁边听得着急，不住伸手要去接电话，每次都被于华拦住。
最后，于华说了一声：“好好好，再次恭喜你，再见。”就挂了电话。
史铁森气愤：“于华，你为什么不让我接电话，我正要祝贺三石，你有什么权力？”
于华翻了个白眼：“谁让你不请我吃饭呢，要打电话你自己打去。”
“打就打。”史铁森恼火地掏出手机，一抬头就看到路边的合欢树绿叶如盖，已经有紫色红色的小花开放，就好像自己散文里写的那样。
他忽然呆住。
在以前，每次来地坛，史铁森的内心都充满了对母亲的回忆，充满了伤感。然而，刚才一提到孙朝阳，他却是欢乐的。感觉所谓的伤感，好像并没有任何必要。人生就应该快乐，简简单单的快乐。
自从认识了孙朝阳这个热情开朗的朋友，他好像被他感染似的。当然，于华除外，这家伙实在太可恶。
于华好奇地看着史铁森：“铁森，老铁，你怎么不打电话了？”
史铁森收起手机：“不用了，三石肯定知道我正在为他高兴。走吧，我请你吃涮羊肉。”
……
“几回回梦里会延安，双手搂定宝塔山。”
此刻，和北京夕阳西下不同，延安市还阳光普照，离黄昏还有一段时间。但气温已经开始慢慢下降，别看现在十多度气温，到夜里却能够降到零度以下。
陆遥右手食指和中指夹着烟卷，脑袋到处转动，似乎在寻找着什么。
远处是高耸的宝塔山，延河几近干涸，窄窄一条流水懒洋洋地流淌。
“陆遥主席，陆遥主席，您在找什么？”陕西作协书记处的工作人员是个小姑娘小声地问。
陆遥也不回答，一边在街上走着，脑袋一边像预警机驮着的雷达不停转动，一张脸也憋成了红色。
看他举止怪异，小姑娘心中更惊，忙和两个工作人员一道，紧跟其后。
真实历史上，陆遥早已经在一九九二十一月去世。但在这片时空里，因为有孙朝阳的干预，他每年都会去医院找医生看病体检，到现在身体竟然不错，就连前几年肺部的结节也消失不见。
陆遥是文学陕军中第一个获得茅盾文学奖的作家，自然也成为陕西文学界的旗帜。《平凡的世界》耗时多年，也耗尽了他全部精力。在写了散文《早晨从中午开始》对自己以前的创作做了总结后，他就开始考虑下一步的创作计划。
因为身体原因，长篇是不写了，现在主要以短篇和散文为主，也出来不少好作品。
陆遥现在是陕西作协主席，作协是社会群团，在体制内，他则是文联副主席。和陕军另外一面旗帜陈忠实对体制不屑一顾不同，老陆和官方配合得很好，人也豁达，很受大家拥戴，逐渐有了德高望重的味道。
他的稿费本高，以前之所以吼穷，主要是手散，花钱厉害。在九十年代初期因为股票而财务自由后，贫穷从此和他绝缘。
前一段时间，老陆还想过在秦岭弄一块地修个别墅，让孙朝阳知道后，惊呼：“老陆，这事干不得，那地方是自然保护区，这种违建迟早被拆。再说了，你一个北方人，适应不了南方的气候，也不怕被羚牛创死？”
陆遥一向信任孙朝阳，想了想，就不费这个精神，只在陕北老家箍了口窑，圈了块地做创作基地了事。
新时代了，文学的黄金时代结束，西北地区作家中脑子活的人已经开始转型。比如写了《绿化树》的张贤亮，就圈了块地搞了个影视城，出任华夏西部影城有限公司董事长。
他那个影城现在名气很大，成为不少优秀影视作品的取景地，比如《大话西游》《双旗镇刀客》。老张也因此上了他们省的富豪榜，令人羡慕。
商业是需要天赋的，不是什么人都能做生意，陆遥也干不了这个，索性就继续德高望重下去。想上班了，就去单位几天，出席一系列社会活动。累了，就回榆林老家的创作基地，蹲窑洞里写几天稿子，和老乡们一起吼一声“想妹妹想得两腿酸，锄谷子拿起割草镰。”的酸曲儿，倒也快乐。
只是这几年随着经济发展，年轻人都出门打工，老家那边的人口越来越少。
他这次来延安，依旧是党建，群团每年都会搞。
另外，延安大学也请他来参加一个会议。
此时，延安已经开始了大发展。本来，省里要改造延安老城的，但这里地势实在太狭小。于是，就计划把远处的山都推平了，搞一个新城。这个工程很浩大，估计没个十年八年完成不了。
看陆主席一张脸憋成红色，众人都有点害怕，紧紧地跟在后面。
走了一段路，陆遥好像抓到救命稻草，在一根电线杆前停下，嗓子里发出一声沉闷的怒吼，然后把一口浓痰吐在杆子上。
然后长舒一口气：“舒服了……哎，现在要想找一根电线杆实在太难了。”
他又飞快地掏出手机，拨了一个号码：“喂，我，陆遥，创作基地那边，不要走暗线。对对对，立电线杆子，老式的木头杆子那种。”
众人这才想起文坛上的传言，表情都变得怪怪的。
陆遥肺部有病有痰，他喜欢对着电线杆吐痰。但这两年各地城建搞得很好，电线都是走地下，搞得他吐无可吐，抓心挠肝，难受得要命。
刚才他走得那么急，原来是找电线杆子啊！
文人，尤其是有很高成就的大师，都有自己的怪癖，你又跟谁说理去呢？
打完这个电话，陆遥又点了支烟，拨通另外一个号码，就吼道：“朝阳，你寄的烟不行，什么玩意儿啊？”
这些年他年纪大了，耳朵有点不行，接电话的时候竟然还开免提，所以，里面的对话清晰地传进众人的耳朵里。
陆遥同志身边的工作人员都知道电话那头的朝阳正是大师最好的朋友，今年新科矛盾文学奖得主孙三石。
孙三石：“怎么了，老陆你这么大火气？”
陆遥大怒：“你寄来的恭贺新禧味道不对，不是八十年代的味道了。烟丝松散，味道也没有那么醇厚。还有，你寄的阿诗玛也不对劲。我问你，是不是贪便宜买道假烟？糊弄事也不是你这么糊弄的吧？”
孙朝阳也怒了：“老陆，你们陕西又不是买不到云烟，每次都让我找云南的朋友给你寄，还不是想节约烟钱。每个月寄几条，你不烦我还烦呢。”
陆遥：“我不是想着在云南买能买到真烟吗，你冲我发什么火。再闹，我跟你绝交。”
孙朝阳忍气吞声：“行行行，算我的错，我现在上海，下个月开始我让秘书给你寄大熊猫。大熊猫晓得吧，设计师抽的。”
陆遥：“这还差不多，实际上，我对上海烟不是太感冒，里面有种果木的味道，怪怪的。朝阳，最近有什么好烟推荐不。”
“我又不抽烟，也讨厌你们这种烟鬼。”孙朝阳想了想回答道：“对了，现在云南那边出了一款精品云烟，据说用了不少巴西烟草，要不要试试。”
“外国的烟草有好的吗，我还是信任云南烟。”
“话不能这么说，烟草最早不也是从美洲传进中国的。”
“也对，寄两条过来我试试，如果好，我的烟你以后包了。”
“我感觉好像给自己找了个大麻烦。”孙朝阳的声音听起来带着郁闷。
陆遥呵呵一笑：“我朋友不多，你估计是我的唯一。”
“什么估计，就是。”
“好，行了，不给你说了，我现在正在被人围观，再见了。”
孙朝阳忽然急了：“老陆，你不恭喜我吗？”
陆遥好奇：“恭喜什么？”
“我拿了矛盾奖啊。”孙朝阳提醒他。
陆遥浑不在意：“那又怎么样，我又不是没拿过。咱们写作，不是为钱，也不是为名，更不是为拿奖。我手写我心，我们只想倾吐内心的声音，我是，你大约也是。”
孙朝阳：“我不是，我是为钱，靠写作改变命运。我是，你大约也是。”
挂了电话，陆遥又点了支恭贺新禧，立在延河边上，盯着狭窄的流水，思绪彷佛又回到第一到延安的当天。
那时候的他还是个陕北普通农村小子，考上了延安大学。
第一次来到这座大城市，他很震惊。
没错，对他来说，小小的延安就是大城市。
他很激动，他再回不去陕北老家了，大丈夫就应该看到更多的广阔天地。靠什么呢，靠写作，对，我要成为一个作家，我要改变命运。
直到拿到矛盾奖那天，陆遥才意识到，自己成功了。
在《平凡的世界》的创作中，孙朝阳给了自己保姆式的帮助，他很感激。
现在，终于轮到三石老弟拿奖。
实至名归！
……
夜幕降临，山西阳泉市，娘子关电站。
刘电工穿着灰色夹克衫，提着笔记本电脑，急冲冲从家里出来。
一个女人在后面喊：“慈新，你又要去值夜班吗？”
刘电工笑着回头看了看妻子：“反正就是换个地方睡觉，厂子里挺暖和的，不要担心。”
女人很生气：“胡说八道，你以为我不知道，又要熬夜写稿子了。都中年人了，你还能跟小伙子比？”