“老高，亲爱的老高，我跟你汇报一下个人情况。”孙朝阳笑嘻嘻地给悲夫同志递过去一杯茶：“这是四川老家那边寄过来冬茶，你尝尝和以往喝的有什么不同。”
玻璃杯中的茶叶被滚烫的开水一冲，碧绿清新，但这种绿色中却带着些微谷黄，乃是茶叶中的上品。同时，那种绿茶特有的甜香瞬间在办公室弥漫开来，偏偏这种香味却不浓稠。而是像春天里吹来的风，在若有若无中浮现。
悲夫同志好奇：“只听说过明前，雨前，什么时候有冬茶了？”
孙朝阳解释说，其实茶叶的最上品是冬茶。在老家四川，冬至之前会有几天回暖，谓之小阳春，气温能到十五六度，然后猛地降到四度甚至零度，严寒降临。
但茶树不知道啊，以为春天来了，便萌发出新芽。
等到温度一降，糟糕了，只能停止生长，等来年清明前再说。
这种茶叶嫩芽经过冬至的考验，芳香物质沉淀，风味绝佳。但是不能采摘，因为采了，春天人就不发芽，农民损失太大。
“我之所以得了这一斤茶叶，说起来也是巧了。”孙朝阳笑嘻嘻道：“主任，我调北京来之前不是在老家民宗上班吗，相熟的那个寺院被评为国家级文物保护单位，又拨了款子扩建，占了山上几亩茶园。反正都要用推土机推了，不妨把茶叶提前摘了，大家尝个新鲜，不算是败家子行为。那里的主持和我关系好，以前还求过我的墨宝，说是大作家的真迹放上几十年，没准值大钱。这一斤茶叶是他寄给我的，当时迟到的润笔。”
说起冬茶，九十年代初，茅盾文学奖作家刘醒龙所写的中篇小说《挑担茶叶上北京》中也写了同样的内容。
当时，孙朝阳正在经营一家租书店，从杂志《中篇小说选刊》里读到的时候，印象深刻，记忆中，满满都是采茶少女在茶园里双手如穿花蝴蝶上下翻飞，小手被冬雪冻得通红。
当时他就想着，自己将来如果发财，这冬茶必须得尝尝。
现在终于如愿以偿，只不过，小说《挑担茶叶上北京》说的是金骏眉，而此刻他和悲夫同志喝的却是竹叶青。
听孙朝阳说了冬茶的来历后，老高惊得双目圆瞪：“你的墨宝……拿得出手吗？”
小孙同志一手狗刨，实在是污染环境，他哪里来的勇气给人题字？
孙朝阳尴尬：“主任，你喝茶。”
老高喝了一口，赞叹：“是不错啊，吃了你的茶嘴短，说吧，什么事？”
孙朝阳笑嘻嘻地把自己春节要去广州参加中协疗养的事情说了。
悲夫同志点头道：“你拿了鲁迅奖，不但是你自己的荣誉，我们单位也跟着骄傲。你在，咱们杂志也算是有人坐镇了。你是有功劳的，去疗养也应该。”
孙朝阳看请到假，很高兴，问春节期间值班安排。
悲夫同志回答说，毛大姐年纪大，又是妇女同志，家里一大摊子事，自然是不能值班的，大林要和他对象回陕北老家见父母，这是大事，于情于理都要准假。这样一来，单位的两大主编都不在，只能让年轻人顶上去。
孙朝阳心中一动：“老高，要不锻炼一下小玉，那姑娘虽然有时候很迷糊，又馋嘴，但悟性高，选稿的眼光也准。现在杂志算是搞起来了，只毛大姐、大林两个主编显然不够，不如让小玉带个编辑组。如果干得好，就当主编吧。”
小玉平时和孙朝阳走得近，工作上手也快，值得培养。
老高也有这个人事权，提拔一下也无妨。内举不避亲，难道我还提拔仇人？
这也就是件小事。
不料，悲夫却不回答，反感慨道：“朝阳，自你进单位，天天蹭你茶叶喝，中国的十大名茶都喝了个遍。我是从艰苦年代过来的，对茶叶也没有什么讲究，一把高沫就行，只要能压住自来水里的漂白粉味儿就行。不过，现在却讲究起来了。”
“我已经知道什么叫绿茶，什么叫半发酵，什么叫全发酵。什么叫白茶，什么叫黑茶，什么叫普洱。一种茶叶，只要喝上一口，就知道好坏。虽然并不知道好在哪里，坏在哪里。”
孙朝阳哈哈一笑：“品茶就是要从最好的茶叶喝起，喝得多了，你再喝到不好的茶叶就难以入口，就知道这个不行，鉴赏能力就上来了。就好像你读了《沁园春雪》北国风光千里冰封，觉得好。再去读重庆谈判期间其他文人写的同题诗词，忍不住就得骂一声，写的什么玩意儿，也敢跟‘望长城内外唯余莽莽，大河上下顿失滔滔，山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高’相提并论？”
老高笑道：“确实是这个道理，朝阳你是个优秀作家，也是个优秀的编辑，就像是好茶叶，小玉跟着你确实是进步很快。不过，现在提拔她做主编还是不合适。”
孙朝阳好奇问：“怎么了，也就是您给上级主管部门打个申请，走个过场，下来宣布一下就行，多大点事儿。”
老高突然道：“朝阳，记得你刚来编辑部的时候，我就说过，我年纪大了，过两年就要退休，未来是属于你们这些年轻人的。时间过得真快，我今年也到年龄。”
孙朝阳啊一声，也感慨：“是啊，时间过得真快，都八五年了。”
悲夫同志：“还有几个月我就要退下去，组织上也找我谈过话，问我接班人的事情，我推荐了你……不过……领导的意思是你还是太年轻，一个优秀的作家并不等于是优秀的管理者。我还跟上面发生了争执，说人的年龄和能力并不划等号，我个人认为孙朝阳同志能够带领《中国散文》更进一步，更上一层楼，他是个优秀的领导。但是……领导还是不同意。”
“现在，上面的意思是另外调一个社长过来，你做副手。至于小玉提主编的事情，就算打报告上去，也不会批的。”
孙朝阳心中顿时一沉，他稿费版权什么的很高，投资的房产未来也能保证一辈子衣食无忧。对于做不做官，其实不打紧。但是，人活着总得要干些什么，工作久了，看着投稿的作者在自己的指点下一点点成长成为作家，那种成就感却不是金钱所能代替的。
对，说起来，他骨子还真有点好为人师，也享受其中的乐趣。
还有就是，说好的当社长，最后搞成这样，以后还怎么见人，面子上实在挂不住。
悲夫同志有点郁闷，但很快振作起来：“朝阳，别想那么多，好好去疗养。我今天跟你说了这么多，已经违背组织原则了。”