江南水乡，闻名天下。
这里气候宜人，风景如画。
此时的越州永兴。
一栋别墅内。
夜晚的窗外很安静，凉风习习，芬芳的泥土气息依稀可闻。
一位老人靠在床头上，面黄肌瘦，他今年已经八十有六。
床边，坐着一个十岁左右的小姑娘。
“爷爷，三三又写诗了，写给一个很漂亮的小哥哥的，我念给你听呀？”小姑娘抱着智能手机，笑眯眯讨好爷爷。
来这陪爷爷时，爸爸妈妈跟她说过，爷爷生病了，去了要对爷爷好，哄爷爷开心。
智能手机的屏幕不算大，但对小姑娘来说，很大，得两只小手抱着。
“嗯，还是思思最乖最漂亮了。”老人脸上露出慈祥的笑容。
小姑娘立即给爷爷稚声稚气念起来。
老人面带微笑聆听。
孙女的声音，像是能净化人沧桑的灵魂。
等听完后，老人数月来的疲惫似乎一扫而光，满面红光，精神抖擞。
“爷爷，第二句括号里面的字，我还念吗？”小姑娘问道，但不等爷爷回答就念起来：“安能辨我是雄雌，嘻嘻，三三好可爱，那么大的人了，还这么可爱。”
老人微笑不语。
他没管括号里的字，他只听正文。
这首诗，虽然字面显浅，像是写给小朋友的，完全可以入选小学生语文教材。
但其实，老人觉得，它并不是一首写给小朋友的诗。
准确说，它还不是一首小朋友能够读懂的诗。
因为这个奔波一生，八十六岁了的老人，听完之后，觉得人生已然无憾。
知足了！
这首诗用轻松释然的语气来书写迟暮归乡的沉重，其举重若轻，只有离开故乡漂泊数十年的人，才能有所体会。
老人现在是在故乡，但这之前，他已经离开家乡整整五十年。
这里是第一家乡。
第二家乡，是他幼年所迁居的山阴。
而他一生奋斗的地方，是在帝都。
五十年中，他未回到第一家乡一次，只回过第二家乡。
现在，真正的落叶归根。
老人的仕途，很幸运。
可能也正因为幸运，所以一直在不停地忙。
他在仕途上平步青云，一直做到很多走仕途的人不敢想象的地步。
临到还乡的时候，可谓大祖率百官送行。
这一生，他功成名就。
很多人疑惑，他在帝都过得这么舒服，为什么要回老家？
要知道，他的大半人生，都是在帝都度过的。
帝都城里有他的亲戚朋友，有豪宅大院，有香车宝马，还有器重他的大祖级大佬……
抛开这些不说，从帝都到永兴，有千里之遥，老人又刚生了一场大病，差点没挺过来，能受得了旅途颠簸吗？
此外，离家五十年，已经适应帝都的气候，回到江南水乡会不会水土不服？
这些都是问题。
确实，老人坚持回故乡之前，被一群子女眷属围困，听着他们的苦口婆心，百般劝阻：老爹老爷啊，家那边也没啥亲戚了，我们这都有工作呢，你一个人回去谁照顾你啊？
老朋友也络绎不绝登门拜访：都一把年纪了，还折腾啥呢大兄弟？
但是这些都没能阻止老人归乡的决心，他坚持让保姆收拾行李，让人准备车马。
一切准备就绪，老人在家人的搀扶下，颤颤巍巍登上车，开始了他一生中最后一次长途旅行。
车子沿着长安街朝东一路驶，窗外的风景匆匆掠过。
某个时刻，老人想起五十年前的自己，那时正年少，少年得志的他从偏远的江南地区来到繁华的帝都。
那时他意气风发而又雄心勃勃，他知道，在前面等待着他的，是一个无比光明的远大前程。
那时晨雾中飘荡着离别的钟声，虽然清晨的露珠格外的凝重，但是他的心啊，早已经迫不及待的飞到千里之外的帝都。
故乡啊，你不要为我感到难过，我一定会勇猛直前，扬名立万。
那时的心情，那时的他，根本不会料到，五十年后，他会再次回到这里，听到了一首跟当初的他心境截然相反，却最适合他此时心境的诗。
再次踏上这片熟悉的土地，老人早已两鬓斑白。
故乡的一切物是人非，唯一没有改变的，是他的那一口乡音。
当时，村民们接到他归来的消息，在村口等待着这位大人物的到来。
他们还准备了鲜花炮仗、乐师鼓手，但是老人在这欢天喜地的喧闹中，却分明感到一丝凄凉——他瞧见乡民眼中的陌生和怯意，仿佛一道无形的屏障将他和故乡生生隔开。
一群小孩子倒不怕他这个重臣，笑嘻嘻地问他从哪里来。
是啊，我从哪里来？
这一句无心之问，却如同一颗石子落在平静的水面，百种思绪涌上他心头。
他两眼噙泪，一句话也说不出来。
在他生命最后的这段时日，他在家乡的镜湖边过着半隐居式的生活。
他的身体已经大不如前，过往的记忆也开始变得模糊不清，他时常梦见自己在院子里玩耍，梦见在山坡上采野花、捉蝴蝶，梦见那些童年的伙伴。
他有时恍惚，有时清醒，天气好的时候，他便坐在湖边望着水面发呆，四季在他身上变幻着颜色，只有镜湖依旧是那个记忆中的镜湖。
“思思，爷爷累了，想睡觉，你也回去睡。”老人招来保姆，将小孙女带走。
小孙女蹦蹦跳跳离开，走到门口又停下来，回头笑着对老人说道：“爷爷，你明天要陪我去湖边玩哦，晚安。”
老人没答应，笑着对孙女说道：“晚安，爷爷爱你，最爱思思。”
小姑娘挥手，蹦蹦跳跳出门。
保姆帮忙关灯，再把门关上。
黑暗中，老人把目光投向窗外。
虽然外面几乎什么也看不到，但他知道。
这里是故乡，外面是故乡。
故乡，青山绿水。
带着笑容，老人躺下，闭上眼睛。
他的内心很平静。
长生的秘诀，是保持呼吸。
可渐渐的，老人的呼吸停止了。
某年某天某夜，他平静地告别了人世，与世长辞，这个在外漂泊大半生的浪子，如愿以偿埋骨家乡。
这就是老人的一生。
“少小离家老大回，
乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，
笑问客从何处来。”