夏日的风轻轻吹在海岩市的街道上，正是午睡的时候，姜桥揉了揉眼睛，该去送快递了。他是海岩省科技大学大二数学系的学生，姜桥家境贫寒，靠勤工俭学才得以在这所市里的大学学习下去。
“你不要浪费时间在送外卖这种事情上了”导师对他说，“你是有希望代表我们学校参加市里的奥数比赛的，学校也会根据你的表现给你发放奖学金，你不要觉得老师啰嗦，我是为了你的前途打算。”
“我明白您的意思，陈老师，可是您是知道的，我家里的情况，我父亲他..”姜桥说到这里，哽咽了一下。陈镜泉见状劝他道：“没事的，姜桥，一切总会好起来的，你先回教室上课，下午那节课你可不要再逃了”姜桥默默地点点头。
姜桥是一个志向不大的人，他从小表现出独特的对数学的天赋，在很小的时候，别的孩子都去村里玩到天黑才回家，小小的姜桥只会独自坐在家里土墙围成的院子里，默默地对着数字计算，日复一日，小时候就展现出数学天赋的姜桥一路顺利升入初中高中，直到以六百多的全市第五名考入省里的一所211学校。他本来可以去首都大学的，姜生林苦苦的哀求他说：“儿啊，你读书这些年，家里的钱都供你读书的费用了，爸爸也想你去首都，可是首都大学哪是我们这样的人家供得起的啊”
姜桥决定不那么自私，自从他九岁时妈妈因为一场车祸意外去世后，就是爸爸一直带大他，姜桥是个懂事的孩子，有着超出同龄人的早熟，他名白父亲的苦衷，自然选了省城里一所大学。
这些年，他明白家里为他付出了很多，所以偶尔他会打零工来赚钱，一单外卖可以赚几十块，这样赚的生活费足够自己在学校里开支了。等到两年后毕业，一定要找一份合适的工作，让父亲放心。姜桥看着湖面上的浮萍，思索着，自己像浮萍一样，在这省城挣扎。
“喂，姜桥，这里有个单你接吗？在海源新居三栋一单元704。”姜桥看见了微信上好友黄彦文发的消息，心头的阴霾被驱散，摇了摇头，不去想这些悲伤的事情了。
“彦文，帮我接着，刚才陈老师找我了，又谈起咱们这份兼职。”姜桥回复黄彦文。
“兄弟，要说陈老师最关心的就是你了，你可是他的得意门生。”黄彦文打趣道。黄彦文家里是海岩省首府新安市做木材生意的，家境优渥，对此姜桥不知，还以为彦文和他一样做兼职是勤工俭学呢。姜桥是他上大二才认识的好兄弟，因为干兼职俩人加了好友，姜桥此人学习认真，为人有担当，是个能深交的朋友。
姜桥没有回复他，彦文为人风趣幽默，是他到新安市认识的第一个好朋友。
在学校停车场，姜桥骑上他的小电动车，这是他为了送外卖买的，大一那一年，学校很大，初来科大，人生地不熟，他到哪里都是走路去的。有了电动车后，新安市的大街小巷他都游览过。“糟了，快十二点了，店家那里已经出餐了。”姜桥顾不上多想，急急忙忙地从学校北门出去，扭动车把，他哪里知道，北门的岔道，一辆物流货车疾驰而来，车祸发生了，姜桥连人带车被货车碾了过去。彭文林是一个物流司机，在发生这起车祸之前，他家境虽说不上富裕，可也勉强维持生计，现在撞死了人，他感到晴天霹雳。
“完了，我不该加速的，这个岔道走了这么多年从没出过事。”彭文林急的从车里跳下来，而姜桥早已没了呼吸...
姜桥感到意识逐渐模糊，只记得自己是要过马路的，明明是绿灯，那个该死的混蛋司机，就这样死了吗，真不甘心呐，他连恋爱都没谈过呢，在意识最后消散之前，他望见了远处的圣心大教堂，高高在上的十字架宛如一抹光隐射进了他的体内…