20年前，丧尸病毒降临这个星球。
这世间所有一切，都是能分辨出软柿子的。丧尸病毒喜欢感染体质比较弱的人。可想而知，末日到来20年之后的现在，幸存者基地中，女性稀缺到了一种什么地步。
虽然“东南西北”这个组合中，有三个都是女孩，可那不代表凉溪他们这批小孩，有四分之三都是姑娘。40多个婴儿中，其实只有6个丫头。
幸存者基地里有一种税，成年但未婚的要交，婚后未生育的也要交，区别只是多少而已。福利院的小小护工，根本无法长年累月地承受起不自觉给种族繁衍生息的罚款。
找到了合心意的另一半，姚姐姐也未多犹豫。蛋糕吃完没多久，她就结婚了。
凉溪其实是想去当个花童什么的，但孩子是基地的重点保护对象，有爸妈的在家或者托儿所待着，没有父母的就在福利院里乖乖待着，长大些就去学校待着，谁都不能领着他们乱跑。
福利院、学校、托儿所这些地方，都有异能战士和强大的武士守护。万一有高阶丧尸混进来，他们可以挡一挡，让孩子们转移。
打消了出去看看基地的念头，凉溪与小伙伴们一起送走了穿上白裙子的小姐姐。
那婚纱在凉溪看来很是寒碜，不过在基地中已经算是相当高档的了。姚姐姐嫁的是一位中阶武士，个头高出她有30厘米，硬朗英俊，穿上西装皮鞋，十分有范儿。同时，脸红起来很有反差萌。
新郎耳朵根子红着，给一群拦着不让他带走姚姐姐的孩子们发糖，边发边时不时地抬头瞧瞧自己的新娘。见她羞涩甜蜜地笑着，有心想过来给他解围，却被院里的姐姐阿姨们拉住，心头便是一甜，耳根子艳得像滴血一样。
糖都快发完了，孩子们还是叫着。新郎抠着头，给他妻子娘家的这些祖宗们告饶，孩子们可不管，叫着嚷着要他露两手。
“我长大要当武士！也要像雷哥哥一样！”这位大哥哥每次来，东东都像打了鸡血，缠着他学这学那。以前新郎官就靠东东给他说好话了，但凡事有利必有弊，弊在何处，新郎官今天是知道了。
小孩子看不清楚形势，雷哥哥一身紧身西服，让他干什么？活动一下肩膀，扣子就要崩掉了！
新郎与伴郎团被孩子们困住，一时无法脱身。幸亏伴郎之一脑筋转得快，瞧见一直站在新娘身边，拉着她的手冷眼旁观的小姑娘。
福利院的小姐姐们很抢手，漂亮、耐心，又会带孩子。伴郎团里面有一个正在热烈追求一位护工，跟着雷哥哥三天两头往院里跑，自然也就得知了凌驾在小霸王之上的小姑娘。
“西西啊！西西……”一股脑儿把半袋子糖都倒进凉溪的口袋，伴郎堆着笑，请求她支援，“你看，让姚姐姐一直在太阳底下站着，也不好对不对？会晒黑的。”
“大哥哥真不会说好话，姚姐姐是晒不黑的。”
“另外，我不喜欢吃甜的。”装了那么多糖，衣袋都变形了。
新娘噗嗤一笑，摸着凉溪绒绒的，被太阳晒得暖暖的头发。福利院里几个姐姐阿姨们也都笑了，应和着说她们小姚是晒不黑的，院长更是乐得哈哈的。
伴郎一脸囧，连忙认错。幸好，他那两口袋糖还是起作用了。
“你们够啦！姚姐姐又不是不回来了，等几天再让雷哥哥给咱们露两手吧！别闹了，这有糖过来吃！放他们走吧，再等会儿天要慢慢冷了。”
东东口袋里有糖，够他吃几天的了，但凉溪的肯定更香甜些……他对此一直坚信不疑。
“那雷哥哥一定要再来哟！”
乐颠颠地跑过去，东东边跑边嘱托了一声，连一点拖延都没有。在这群祖宗被凉溪三言两语就劝散了后，新郎擦着额头的汗，向那位聪明的兄弟递了个感激的眼色。
“祝愿新郎新娘幸福美满，百年好合！”姚姐姐出门前，凉溪一脸正色地说完祝词。
新郎新娘正感动着，福利院里另一位小姐姐悄悄好奇道：“西西，你平日里可没有这么好说话，今天怎么这样轻易就帮了他们的忙？两把糖就把你给俘获啦？”
“不是的林姐姐，”凉溪一摇头，双眼皮眨呀眨的，自动往远挪了挪，“我怕再拖延一会儿，姚姐姐嫁不出去了。”
“嘿你这小丫头！”要走了，姚姐姐刚还感动得泪眼汪汪呢，结果这情怀一下子被凉溪打成了碎片。
福利院里，大家东倒西歪，笑声阵阵不绝。
姚姐姐走了，三天以后又回来，带着抹了蜜的笑容，给大家带了礼物。在一片调侃声中，继续做她的护工。雷哥哥也经常来看妻子，两个人很是恩爱。所以还没到夏天，姚姐姐就有了好消息。
老婆怀孕之后，雷哥哥往福利院跑得更勤快了。不仅拜托院里的姐姐阿姨们，还讨好院里的小孩子们，让他们千万不能累着老婆。姚姐姐每次都一脸丢人的样子，但心里肯定是开心的。
当树枝变得光秃秃，满地枯叶时，姚姐姐的肚子开始像吹气球一样鼓起来。趁着末日前的节日，另一位女护工也办了婚礼，新郎正是春天那位聪明的伴郎。
凉溪快4周岁了。她算着日子，想如果顺利的话，刚刚办完婚礼的这位护工赶着在今年末怀上孩子。等她将孩子生下来，过上个满月，她就5岁啦！
啊！5岁！她终于可以从这戒备森严的福利院出去了。
到学校去，她一秒钟要掰成两秒过，争取把这5年时间全部都补回来。
凉溪每天跑步、运动、读书，日复一日，转眼过了4周岁到跨年。
姚姐姐是4月怀上的，离生也不远了。
“姚姐姐，你怎么不在家里休息呢？雷哥哥总是念叨着说，让你不能太累。”搭起来的小台子上，正在表演的姑娘是让凉溪嫉妒到开始捏脸的，谁见了都要说句可爱的北北。凉溪坐在姚姐姐身边，冲表演完的北北鼓掌。北北下台来，蹦蹦跳跳且毫不畏惧地推开东东，坐到凉溪旁边。两个小姑娘盯着姚姐姐的肚子，碰都不敢碰一下，那肚皮仿佛一戳就要破似的。
“你们雷哥哥一星期有5天在外面，姐姐一个人在家里，太无聊了！姐姐还是喜欢和你们待在一起。再说，在这儿又不用做什么，你们生怕我走步路都要摔倒，一天除了坐着，就是躺着，能有什么危险呢？”
姚姐姐说起丈夫，手指下意识地捻着衣角，脸上的笑容都少了。
凉溪跟身边今年春天开始与她一同跑起步来的小丫头对视一眼，问道：“今天是今年的最后一天，雷哥哥还是在忙吗？我看林姐姐也不是很开心，这会儿已经往外跑了三回了，她也没人陪着跨年。姚姐姐，雷哥哥他们是不是有什么事呀？昨天我听到枪炮声了。”
“应该是有点事吧。昨天，基地入口处好像……”姚姐姐不自觉地就认真回答了，刚说了两句才想起来身边是两个还没上学的小姑娘。她勉力笑笑，没有再讲下去，反倒安慰起两个丫头，“放心了，不会有事的。”
“姚姐姐，雷哥哥他们很伟大。”身边的北北忽然冒出一句。
凉溪转过脸去看她，她已经长到能当小扇子扇风的眼睫毛下，是双认真晶亮的眼睛，“我以后也要做一个武士，打败所有的怪兽。我夏天已经开始和西西跑步了呢！到现在，一天都没有偷懒哟！”
凉溪点头作证，顺便瞄一眼东东。
跟她一起锻炼身体的孩子越来越多，但真的一天没有落下的，也就只有北北。漂亮的小姑娘不一定娇气，这段时间天寒地冻，她依旧每天早晨跟她六点天不亮就起来活动身体。
东东接收到凉溪的眼神，脖子一缩。
他就是起不来嘛！他能起来的时候他也天天都跟着跑了呀！
“是吗？我们西西北北都是好孩子！”
东东听见了，憋着气也想要夸奖，最后却没好意思说。他依旧又高又胖，但却没有一两年前那样胖得过分，现在能算是壮了，体型慢慢变得匀称了。
台上换到南南表演，东东还惦记着姚姐姐的夸奖，心不在焉地鼓掌。
人的名字真的很重要，他们“东南西北”四个孩子，真的是走得最近的。南南下台后，再次挤开东东，坐到北北旁边，问他们在说什么。
北北正给她复述着自己的远大理想时，凉溪感觉姚姐姐握着她的手越来越用力，越来越凉。
“是不是肚子痛呀？”凉溪有点担心，打算去找阿姨辈的护工。她刚站起来，外头有男人冲进来，屋外的雪风吹得他眼泪冻在眼角。
“嫂子！”男人身上的衣服还没换，满头满身脏得没法看，也不知沾上的是什么东西。他带着寒气与腥臭味刚冲进来，姚姐姐就窜起来，真的是瞬间站起来，速度飞快，她的肚子跟着颤。
凉溪看得心打颤，男人话在嘴中一转，还是说出来：“……嫂子，雷哥在医院里。他说……”
凉溪见过雷哥哥队伍里的所有人，他们都是很小就在一起玩，在学校读到成年，然后成立小队，一直并肩作战到今天。男人先哭出来，一句话断断续续说不真切。
“他说……想最后……呜……见你一面！”
表演停了，没人说话，每个人的呼吸声都听得清楚。姚姐姐腿一软，立马就要倒下。一堆人紧忙扶住她，她又站稳后，推开大家的手，像一个失了魂只靠丝线操纵的人偶。也不说话，速度也不快，就那样一步一步，往外走去。
打开的房门外，凉溪还看见了林姐姐。她正从地上爬起来，也顾不得拍腿上的雪，跌跌撞撞地跑远。
联欢会哪里还能办得下去？孩子们散去睡了，大人们心慌地到后半夜才睡着。第2天醒来，又是新的一年。
“哎呀！下雪了！”北北跟着凉溪一块儿起，穿好衣服，她们两个人悄悄打开房门跑出去。隔着走廊的玻璃，外头昏黄的灯光下，满地白雪有了温暖的伪装色。
“小心滑倒。”凉溪叮嘱一声，带头先跑起来。
“没事。摔一跤又不疼。”北北的语气像她巴不得要摔跤。不过也确实没事，她们两人都裹得跟粽子一般。运动是要坚持的，可也不能着凉了。
跑了半个小时，凉溪开始慢走休息。她的小心小肺已经受不住了，再练只会适得其反。各种正式运动还是要再等个七八年，现在太小了，也就是跑跑玩玩。
北北刚开始根本不觉得这是玩玩，现在已经适应了。她跟凉溪肩并肩走着，喘着气问：“西西，你说雷哥哥他们以后还会再来吗？”
北北刚刚四岁，不懂得“最后一面”是什么意思。凉溪考虑了一下，才实诚地回答她：“应该不会了。”
北北很难过，但过了不到一个礼拜，她就知道了，凉溪说的是对的。
雷哥哥再没有来过福利院，不仅如此，姚姐姐也再没有来过。几天后，林姐姐顶着发肿的眼，推回来了两个小婴儿，把他们安置在了福利院的摇篮里。
一男一女，是龙凤胎。北北趴在摇篮边上逗他们的时候，有时会觉得伤心，突然就一点点的明白了，所谓“最后一面”，究竟是何意。
东东和南南仍旧相信大人们说的，姚姐姐去了别的福利院，过段时间肯定会回来看他们。他们逗过这两个小宝贝后，该吃吃，该笑笑。北北每次看过他们，却总是情绪低落。
“伟大的人，是不好做的。”东东和南南跑出去了，凉溪没有伸手触碰摇篮，看着里头小宝贝不安心的睡颜，她说。
北北收回手，抬起头怔怔看她。半晌，不得不赞同地点了点头。
凉溪也出去了，继续运动、读书，几年如一日。终于，林姐姐肚子里的小宝贝降生了，而她，5岁了。