静养数日，张二锤的疲惫与虚弱已悄然间悉数随风而去。
风顺便带走的还有盈盈暮秋。簌簌而过的风中，有了不可抗拒的寒意。此刻云清冽，月半弯，夜冷如冰，万籁无声。
灯罩上忽然落下一只大飞蛾。对火光嗷嗷待哺的活跃渴望，使它不断扑腾着冲撞着。噗噗声之间，长翅近火先焦，已有些燶味。但飞蛾仍择火固执，矢志不移。
张二锤看着看着，不觉时间栖息，光线变了。他停下笔，大口饮下半杯烈酒。
他正在灯下写着日记。由于极少在夜晚动笔，眼下即便他把笔捏得紧到不能再紧，却仍只是缄默呆坐了半天，目光空洞，思绪泛白。
夜越来越深，张二锤却是越来越精神。
众所周知，更深人静漏声稀之时，正是人类最为孤寡脆弱之际。此际朝着灯光与飞蛾呆看的时候，他脑海中的山中摭忆悄然翻卷而开。
很是奇怪。与以往的清晰大相径庭，长月山的画面这一刻显得甚为缥缈杳远，似乎被不断行进的日子翻新整修过了。仅仅一轮春夏秋冬，前尘影事便已光芒黯淡，变得轻若无物。
人的记忆当真既不虔诚亦不可靠。
脑中充盈着各种声响和嘈杂。张二锤微微头痛，旧时光的有些细节他想极都想不起来了。那个他度过大部分青春期的地方，那段与世隔绝般的岁月，长月山的风雨日月，仿佛已经遥不可及离得很远很远，披上了陌生而神秘的面纱。
而且面纱的颜色似乎正在逐渐变深，过去的一切有了彻底离去的预示。他意识到，生命中的一部分正在消失，不知不觉间，连心爱的小花的样子都已若明若暗。
张二锤脑海中浮现出她坐在多竹居门前，旁边放着一杯新茶，看着日晏之时一号山头暮色四合、百鸟归巢的情景。她似有所觉，眼光飘荡而来，隔着无尽时空，落在了这帝城的午夜心碎之中。小花那双将士遗孀的眼睛里，似已无悲无喜，无法触及。
张二锤贪婪地思忖着，想要极目一探究竟，然而只见得一片空白。他曾经的首要精神支柱，已无形无影，仿佛片刻不曾驻足。
“小花……小花……花自飘零水自流，一种相思，两界闲愁……”
张二锤咽下已冷冰无味的酒，目光呆滞地喃喃呼唤道，声调嘶哑低沉又温柔殷切。君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。小花早已不在。所有一切，都显得有些虚幻不真实，仿佛从未在世间温存过。
张二锤忍着哽住喉咙的思绪，灌下一杯又一杯。人只有在喝醉的时候才能忘记痛苦。他相信，这是个确凿的真理。世界渐渐融化在冷漠的夜色中，黑的白的无字的墓碑都在生长，旧时万物与当下皆是荒诞的静寂，此时所有的念想已尽托空言。
单调的冷风仍呼呼不断，寒酸的睡意已完全衰萎夭折。半天无法落笔成书，却又断定无法安然成眠。有一种炙热与失落杂糅毗连的情绪在不断骚动，越是如此，他手上的酒便越发无可救药。
张二锤走过灯火，异常僵硬地立于窗前。夜空光秃秃的，如此空旷如此盛大，他在昏暗中继续品尝着自己鲜活生动的胸臆。
“小花，可有些日子没能与你喝上一杯了。你在那边还喝酒吗？”张二锤说着，把酒从窗口慢慢洒落，酒线随风飘荡，去向难以辨认。接着，他又满上一杯一饮而尽。
“早前有姑娘约我宵夜饮酒，尽管她满腔热忱、一片至诚，可我还是义正言辞、毫不犹豫当场拒绝了。你知道，我并非不护细行之人，坚贞人格不比一身炉火纯青的功夫差。”
敬酒悼念未矣，张二锤忽而又想起另一件事。
“对啦，她们还约了我扫墓，如此莫名其妙的，做好事也要有脑子不是！我怎么可能去呢！说到这个，小花，转眼一年了，雀鼠谷土肥水足日月皆到，你过得应该也挺滋润吧？这会儿的坟头草应该也长得很过分了。但无奈的是，我如今身负重责，眼下暂且不能回去给你打理。师父交代的事情，我一直在努力侦察查办，可截止目前，我每日连续不断的勤勤恳恳、兢兢业业、一刻不停，尚未换来什么有价值的回报，就这么跑回去，我担心老头死不瞑目爬回来打残我，所以，你且再留一段时间的长发吧，日后我抽时间回去给你除草。眼下我再继续加倍努力，继续深入探索。我相信以我的智慧，曙光很快便会出现……”
张二锤絮絮叨叨讲个未停，手中的酒亦一杯接一杯从未歇下，喝着喝着更像是直接往肚子里倒水一样。
新旧人生的交替接棒早已完成。可他偶尔总会不自觉地沉溺于过去，或许是因为明明已生气勃勃地走向新生活，却莫名不知道缘由、也不明晰方向吧。一念及此，张二锤感到阵阵凄凉，强行流下了两滴心酸的泪水。
此时风声淡了些许，夜似乎更静了。静得让人心慌，也冷得更为明确。
张二锤就这样依着窗台待在那里，纹丝不动，什么话也不再出口，静静沉浸在浩瀚得没头没脑地的夜色当中。月牙儿像在不觉间粗壮了一些，有光照进了清醒的梦境中。高天之上浮掠着的一些云条变得可见，白白的，长长的，简单，纯粹，非常迷人。他默默盯着飘动的云，很快它就脱出了月光和他目光的势力范围。
目之所及，又仅余缺月那点苍白，以及无边的黑暗。
不知过去了多久，脑中的混沌愈来愈烈，张二锤再次打开了一壶新酒。他遵守严苛的悲恸限制，这种时候的酒，自然多多益善。满上一杯酒迅速灌下，压制住蠢蠢欲动的颤抖。
张二锤和酒互相照顾有加，慰藉着彼此的悲伤。他尽情放任自己，时空在这一刻好像超越人类所识极限，抵达了荒芜尽头。
突然，一声轻微的响动使张二锤摆脱了混乱思绪的控制。
有人在夜里疾行！