197x年，我四（二灯大师）
然后，一个香喷喷的油饼到了我的面前。我从来就没发现有什么吃的东西可以这么香的。我说：谢谢您！这些天，我学会说“您”了，我几乎对谁都说您，即使从火车厕所上面的小方洞跳下来对那个被我捂住嘴的小妹妹说话时也称她为您。
这个强壮的汉子笑着说：没事的。
他的话语一点都不带口音，是标准的普通话。
那汉子问我：小弟弟，你好象不是这里人？我说：不是的。我从上海来。他说：噢，上海，我看你就象城市来的。你爸爸妈妈呢？我说：不知道，可能还在那里。那汉子蹲了下来，跟我扯平了：在哪里？你父母是当官的？我说：不是的，是写书的。我居然看到那汉子的眼眶湿了。他摸了摸我的头。半天后才继续说话：你这是要到哪里去？我说：我来找张勇姐姐。他愣住了，然后问我：哪个张勇姐姐？我说：就是我爱呼伦贝尔大草原。
在火车上，有一次广播里就放出了这首歌：我爱呼伦贝尔大草原。我知道的，是张勇姐姐写的歌词，这首歌在那些天里已经传遍了全国。我都会唱了。
这汉子问我：你找张勇姐姐干什么？我说：我要走张勇姐姐的路。我要当一个呼伦贝尔牧民。
这汉子又愣了半天。后来我发现他经常会愣住。但他接下来的语言总是很果断，可以说很有些诗意。
然后他说：跟我走吧。
我就跟他走了。
这条那么温柔的汉子，却是个沉默寡言的人。我们是搭着一辆送货的卡车去的，这条汉子就是跟着这辆卡车来押货的。
我和他坐在卡车装的货的顶上。货装得满满的。他只说了一句：扶着点，别掉下车去。接下来就没有再跟我说话。
我也不说话了，说了几句，没有反应，就不再说。我提过几个问题，也说了今天天气真好，可是他都没有理我。出了城，我们很快就进入了草原。五月的草原一下子就把我镇住了。那种无边无际的绿色，闪烁着一片一片的和星星点点的各种色彩的小花，在绿色中探头探脑，远处有一群羊，很大的一群羊，在绿色中波动起伏。天边是一抹淡淡的山。我唱起了那首我一路上一直在学着唱着的歌《我爱祖国的大草原》。我爱呼伦贝尔大草原，红旗如海绿浪无边。红太阳光辉照亮牧区，我催马儿飞向前。
那汉子忽然就无缝地衔接了进来，跟我一起唱下去：接过先辈牧羊鞭，草原人民把我指点。
一遍唱完，我好奇地看看这位身高至少有一米九的大哥。我说：大哥，您认识张姐姐？他简单地回答：认识。我问：您尊姓大名可以告诉我吗？他说：我也姓张。显然的，这位大哥惜字如金，多一个字好象是浪费。于是我又沉默了。让我沉默的更是那草原的寂静。这中间我只叫过一声：老鹰！是的，一只老鹰冲到离我们大约只有一百来米的草面上，它再飞起来的时候，身下多了一个东西，我看到了，那是一只挣扎着的灰色的兔子。我叫道：兔子！老鹰抓走了兔子！张大哥并没有呼应我。我看了看他，他也在看着远去的老鹰，表情有点严肃。却又有点向往。
我们看到了一片蒙古包。我说：张大哥，我们这就要到了吗？他说：是的。我说：您能告诉我这是什么地方吗？他说：白音宝力格。可能是看我一头雾水的样子，他难得地说了一个超长的句子，而且特别的完整：内蒙古自治区呼伦贝尔盟新巴尔虎右旗额尔敦乌拉公社白音宝力格生产大队。我激动得跳了起来：张勇姐姐的大队？张大哥一把抓住了我的左胳膊，把大半个身子已经掉到正在颠簸的卡车外面去的我一把拽了回来。他说：不要命啦？
嗬，他力气可真大。我当时如是想。
下了车，我的心还在激烈地跳着，那是一种几乎要跳到身体外面去的跳。一小半是因为差点跌下卡车的惊险，一大半却是因为我来到了张勇姐姐生活和工作过的地方。
这里的风景是美上加美。几十个蒙古包站在一条小河边，夕阳下，羊群从四面八方回来，骑在马上的牧羊人纷纷吆喝着，啪啪地打着响鞭，羊们咩咩地叫着，马们不时地嘶鸣着，鸟们跟着凑热闹，发出各种鸣声，狗们，应该是传说里的牧羊犬，象是在参加吠声比赛。壮观极了，壮听也极了。
蒙古人的豪爽和好客马上就铺天盖地地向我涌来。我一点都没有夸张，真的是铺天盖地。
五月的呼伦贝尔天黑得比南方晚多了。彩霞仍然坚持在天边的时候，许多人骑着马来了。人们烧起了篝火，烤着整头的羊，而且同时烤着好多头。我问张卫东大哥（我现在知道他的名字了，我还知道了，他是跟张勇姐姐一起来到这里的天津人。后来我还知道了，他是张勇的男朋友。是蒙古小姐姐偷偷地告诉我的。她还说，那时城里来的青年人谈对象都保密，而她是偶然撞见的），我是正好赶上了这里的节日了吗？张大哥对我说（他的微笑真的温暖，跟他的个头极不相称）：是你给这里带来了节日。看着我不解的眼神，旁边那个也在微笑着的蒙古小姐姐说：因为你是为了张勇姐姐到这里来的，从大上海到这里来，为了张勇姐姐，为了接过张勇姐姐的牧羊鞭。
我接过张勇姐姐的牧羊鞭？我什么还没有接过，首先接过了张卫东大哥的表情，也就是说，我愣住了。
我象是走进了一个童话故事。在渺无人烟的大草原上，忽然我掉进了密密麻麻的人群里，蒙古族人，男的女的老的少的，从四面八方赶来的城里来的年轻人，篝火，烤着的和被撕着吃的羊，马奶酒。一辆吉普车来了，蒙古小姐姐安吉乐（我也已经知道她的名字了）说：巴拉珠尔主任来了。我问：什么主任？她说：公社主任。
真是童话故事。我，一个来自遥远的上海的少年，一个饿了好几天丢失了全部行李，刚从小河里洗了澡爬出来，穿上了一件蒙古袍子的上海宁，来到大草原深处的一群蒙古包那里，忽然就成了那么多人的核心，或者至少可以说成了一个晚会的无意识发起者与核心角色。我的经历比格林童话里的灰姑娘还要灰姑娘。整个一个灰少年。
我，一个十五岁的少年，一个本来不吃羊肉的人，居然大吃起来，而且是手撕着吃的羊肉，这个十五岁的少年，从来没有喝过酒，一口酒都没有喝过，他的爸爸妈妈都是滴酒不沾的，他居然大喝起来，直到最后完全不知道喝了几杯。
所有的人都轮流地向我敬酒，排着队地敬，我听到了许多名字，汉名，知青哥哥姐姐们的，蒙古名，男的女的，安吉乐小姐姐干脆站在我旁边，给我当起了翻译。好好听的名字，尤其是那些蒙古族姐姐妹妹们的名字。比如，安吉乐的意思是天使，海日的意思是爱，伊茹娜的意思是优美动听，乌云娜的意思是聪慧。
生产大队队长大叔忠南乐（安吉乐说，这个名字的意思是愿望）宣布晚宴开始的时候，我已经喝得迷迷糊糊了。安吉乐说，忠大叔说，他对我这个上海小伙子千里万里来到呼伦贝尔大草原，表示非常的感动。安吉尔说：你走过去，接过来呀。我说：接什么？她说：张勇姐姐的牧羊鞭。这是我这一天第二次听到这话了。尽管我已经迷迷糊糊了，可是这话是震撼着我的，我第二次听到才真正地被震撼到。他们居然把张勇姐姐的牧羊鞭交到了我的手里。忠大叔说的是蒙古语。安吉乐翻译说：本来这个牧羊鞭是要交给一位姐姐的，他们正在犹豫应该交给谁，久久定不下来，正在这时候，这位上海小伙子来了，他说他要接过张勇的事业，用蒙古话说，就是接过张勇的牧羊鞭。这显然是天的意思。
于是我就迷迷糊糊地走上前去，迷迷糊糊酒意澎湃地接过了这根世界上最奇妙的牧羊鞭。忠大叔还给我脖子上套上一块白绸。我知道，这叫哈达，是蒙古族和藏族人送给尊贵的客人的礼物。我就迷迷糊糊地当上了尊贵的客人了。
大家继续排着队给我敬酒。安吉乐那小嘴不停地翻译着，因为很多敬酒者是蒙古族人，年纪大一些的多半说不了汉语。敬酒的不光是年轻人，比我大或者少量比我年轻的年轻人，也有一些叔叔阿姨，甚至有一位老奶奶。老奶奶说：你姐姐（张勇忽然就成了我的姐姐了。我骄傲）真是个好姑娘啊，我身上这件衣服就是她缝的。她总是把针线带在身上，哪里的人衣服破了她就给修补。老奶奶说着忽然就泣不成声了。一位大娘也给我敬酒，她说：我好想她张姑娘。她看到我家穷，把公家发给她的做棉被的棉花都送给了我。大娘说着也哭了。
安吉乐说：主任来了。她说的是公社主任巴拉珠尔。巴主任抚摸着我的头说：好孩子，你来接替张勇同志，真是太好了。我很感动。张勇是个非常好非常可爱的同志。
他居然也流泪了。他走开后，安吉乐告诉我，巴主任非常感谢而且非常敬佩张勇姐姐。一次，巴主任复职了，成了公社主任，他找到了张勇姐姐。他要调张勇姐姐到公社去当干部，但张勇姐姐拒绝了。张勇说：她是来接受贫下中牧再教育的。张勇追悼会就是巴主任主持的，他几乎主持不下去，一个堂堂的公社主任，居然说着说着哭起来，哭得有点止不住了都。
于是，接过了张勇姐姐的牧羊鞭，我成了新一代的牧羊人。我的感觉就是坐着一列开得特别慢的列车，一辆让一个鲜亮的城市小伙子变成要饭的，然后变成大草原上的一个牧羊人的列车，就莫名其妙地来到了另一个世界，成了另一种人。
那些日子，从五月到六月到盛夏七月，我从马背上一次次地摔下来，一次次地再爬上去，然后可以骑得飞快了，可以把鞭花打得比蒙古人都响，最后让庞大的羊群也听话了，我指东它们不往西，我指南它们不往北。我有一种新的感觉，一种当上了皇帝的感觉，我是羊儿们的皇帝了。
皇后在哪里呢？
这也是我那时偶尔会提出的问题。随着我从十五岁变成十六岁再变成十七岁十八岁，我理所当然地经历了这个不断增长着的年龄段的所有男孩子变成男人的过程。