到学校，进班级，小全去拿笤帚，笤帚在架子上，架子很好，是立本在家做的。小全一手扫地，一手拿那本书看，已经背熟了，但还是紧张。小高过来了，用异样眼神斜着看小全，小全注意到了，——因为自己穿的是不带补丁的裤子吗？是自己梳了头不好看吗？小全想了半天。立本帮小全搞卫生。小全忘词了，立本提示，小全背。立本说不用严格得一字不差，意思为主。
小林解开衣服扣，咧着怀，露着带号儿的背心，各处转。小高跟小勤说：你咋还不收呢？小勤忒生气——太他妈烦人，最烦别人催。小文也说：该收了重发。小勤不耐烦，“知道哇！”
火热的天儿。操场上画一条线，杨英年亲自上阵，拎一个没盖的铁皮水壶，里面盛了一下子白灰水，用木棍在里面搅了搅，拎水壶倾斜向地哈腰一溜小跑，噗噗噗噗，冲起干燥的浮土留下一趟水印，一会就变白了。“做啥都像样儿。”他对自己很满意，跺跺脚，跺掉溅在铮亮的皮鞋和笔直裤线裤脚的水迹，倒被腾起的灰土沾上。小勤马上从记录本子撕下一张纸给他。他到台前，脚蹬在台上，用纸尽心擦皮鞋的白点，然后擦鞋边沿的尘土，最后，擦皮鞋跟儿；又掏出手绢弹一弹裤脚鞋面。
厂里领导来宾到了。鼓掌！长时间鼓掌。
同学们在那条白线后面列队站排，站齐。小高不站前边了，小家也不站，“你不愿意在前边吗？”“你咋不站了呢？”小高两手扳住小家肩的两边，不让动，说“你挡着我点。”小家挣不脱，使劲回头，“我还想呢。”随着杨英年一声令下，学生们席地而坐。班主任们站着。
操场起风，广播被风吹得尖叫，正拢头发的杨英年忙调整音量和话筒。瘦弱的小全，手背后，脱稿讲，进入了故事，忘了恐惧。他讲演就像由树根往上长出树干，再长出树丫，又长出反复的叶子，多壮大的啊。脸热，使他大方起来，弹射力十足，中间没有一点打锛儿的地方。他张口朗朗，声情并茂，一字不差讲完。场上的掌声给他是热烈的。小全后来给二舅写信，写了这次讲演的情况。二舅回了一封长信，鼓励他，并为他高兴，说将来能借外甥的光啦。还邮来一包书。
小全走回来，班级同学又给他鼓掌，周老师在他经过时摸了他的后脑勺，他没有躲，感受酥酥的幸福。
小勤和立民他们在一起，发牢骚：“一次一次的活动让多少人出名！”立民没吱声，小雄说：“你那什么，你也可以去讲啊！”小勤被噎得要发脾气，但一看大伙的眼睛多是白眼仁儿，就不说了。小高说我爷爷是老红军呢，我要讲肯定是最好。小秀笑嘻嘻说啃我的，拍了拍自己屁股。
晓宇回教室，看窗没关，说立本“怎么没关窗？”小全说：“放放灰。”晓宇说：“人都开会去了，丢东西咋办？”
回家路上，大伙前前后后拥着小全。后边来汽车，滴的一声，小明在最后头，猛回头，冲车喊：“你怎么开的车？吓唬谁呢？”开车的探出脑袋，是窦仁，晓宇说：怎么遇上他了呢？窦仁喊：“哎，不长眼睛啊？”小宁说：“谁又没长三只眼。”小家踮起脚冲车窗口喊：“你厉害啥？”永和过来，问窦仁：“你的后脑勺长眼睛啊？”窦仁翻着眼珠，“呦，你们有理了？”车呜呜响一股烟开了过去。瘦小的窦仁有优越感。老单说，强悍的汽车是扩大了形式，更能实现人的愿望欲望。小明从鼻腔往回吸了一下，吐出鼻涕：“瞅他那样，像个猴似的，浑身没有四两肉，一天嘚瑟劲儿，哪像个好人。”小盈说：“你要是女的，他就看上了。”
“走上我家。”曲文就想几个人到他家，结果都来了。
制做汽水，大家喝。一人一杯，小家说不够喝，曲文说喝不够也一杯。唱歌，唱啥？晓宇不唱。小林唱，“临行喝妈一碗酒，浑身是胆——”嘞着嗓子也唱不上去，大伙笑。曲文让小全唱一个，唱啥，换一个《沙家浜》的，郭建光的。“养伤来在沙家浜，半月来，思念战友与首长……”小全以前不唱，唱不好，有颤音儿，别人笑他，没想到今天有底气，唱尖音也不颤，大伙鼓掌。小全看见晓宇没鼓掌，想转移注意，“苍蝇，”手指着，“快打！”小盈拿报纸打，小林拿毛巾抽。小东西太鬼了，打不着，小明说：“肯定被打过。”小全说：“死过一回，又活过来的。”小林拍小全的后背，说：“病歪歪的人就聪明。”曲文把瓶子灌上，让小全带给妹妹。曲文来问晓宇，晓宇说不要，他在看一盆大花，问：“啥时开？”曲文说“不开花。”晓宇说：“不开花养它干啥？”曲文给立本的妹妹小丽也灌一瓶。小明不大高兴，没给他带，也没问问他要不要。一个人想要的，由另一个人提出最好。老单说，你如果是普通人，不会有一群人去揣摩你的心思想法。朋友，伙伴，知己，心里有默契就好。人的生活，高兴不高兴就是心理呀。