“你是……许医生……？”
“不是“博士”而是许医生吗？”
科尔的手指无意识摩挲着亚麻质感的皮椅扶手，阳光透过落地窗在她睫毛上洒落金粉。许如烟翻开皮质活页夹，0.3mm针管笔在病历本上的沙沙声混着雪松佛手柑的淡香——这是精神科特调的安抚香氛，据说能降低患者8.6%的皮质醇分泌。
“认知重构治疗第7次，现实锚定偏差值降至0.7。”
许医生完成纸质病历记录后，又拿起平板电脑核对相关参数，随即将其转向科尔，三维脑区模型中，杏仁核与海马体的连接脉络泛着翡翠色荧光，仿佛冰层下苏醒的春溪。
“前额叶皮层代谢活性较基线提升37%，边缘系统......”
话音突然停顿，这位温和的主任医师眼尾漾起欣慰的波纹：“恭喜，你的神经可塑性正在重建，我们现在可以正常交流了。“
——正常交流么......
科尔侧头望向正对座位的穿衣镜，镜中蓝白条纹病号服裹着少女单薄身躯。“记忆中”的金发本该垂至腰际，此刻却在锁骨处蜷成不安分的弧度，像是被利刃裁断的鎏金绸缎。她下意识伸手似乎想要触碰镜面，指尖与倒影相对的瞬间，恍惚看见另一个西装革履的自己正从虚像中投来冷笑。
“墨菲斯特小姐？”许医生的轻唤将她拉回现实。诊疗台的心智监测仪突然发出蜂鸣，腕间银灰色金属环的传感器亮起黄光——这是皮质醇接近临界值的警告。医生立即拨通某个加密号码：“情况有进展，但建议探视时间控制在90分钟内......对，需要持续观察杏仁核反应......”
科尔被护士送回了私人病房，半小时后，当房门被叩响时，少女正蜷缩在电子护理床上。透过防撞软包的边角，她望见一对中年男女站在许医生身后。贵妇人眼眶泛红，手中香奈儿丝巾已揉成皱巴巴的鸢尾花，低挽的法式发髻略显松散，几缕银白的发丝挣脱了发蜡的束缚垂落耳际；西装革履的银发男人怀抱礼物盒，镜片后的目光如同扫描文物般逡巡着病房每个角落。
“能想起来吧？这是您的父母。”许医生调试着床头的多模态监护仪，纳米电极在她指尖闪烁蓝光，“按我们“昨天”的约定，试着打个招呼？”
科尔喉间泛起铁锈味。当贵妇人颤抖着伸手时，少女突然注意到对方耳垂的梵克雅隐秘式镶钻耳钉——这种将钻石完全嵌入铂金的工艺，分明与记忆里“半年前”某位董事会成员佩戴的款式完全相同，当这个细节刺痛记忆的皮肉，她却听见自己干涩的声音：“父亲，母亲。”
“我的天使......”墨菲斯特夫人突然失控地抱住她，淡淡香水的气息裹着哽咽：“看妈妈给你带了什么？你最爱的红丝绒蛋糕......”男人沉默着揭开礼盒，露出八寸丝绒蛋糕，鲜奶油如初雪覆盖三层戚风胚，糖霜绘制的藤蔓缠绕着二十四颗当季草莓，每颗莓果都精心保留着翡翠色萼片。当银质餐刀切开蛋糕时，猩红果酱与香草慕斯交融成暖流，滴落在印着烫金家徽的骨瓷盘上。
在科尔享用甜点的过程中，许医生注视着监护仪上平稳的脑电波：“检测参数无异常，您有六小时外出许可。”
这无疑是个好消息……
当护士替她换上米色羊绒大衣时，科尔瞥见母亲补妆用的鎏金粉饼盒——盒盖内侧的镜面倒映着病房监控探头，红灯规律闪烁如节拍器。
半个小时后，收拾整齐的科尔小姐，就这样颇为迷茫地跌入了自家座驾对开式车门的怀抱，在望着星空顶发呆的过程中，已然回到了记忆里据说是自己家的庄园。
暮色中的餐厅流淌着肖邦的《夜曲》，水晶吊灯在勃艮第焗龙虾的蒸汽里折射虹彩，鎏银餐具与鎏金瓷盘在长桌上交替铺展。母亲戴着白手套为她布菜，黑松露鹅肝在餐叉下颤巍巍渗出琥珀色蜜汁；由于酒精饮料受限的关系，饮品由当季的鲜榨果汁替代。管家在背景中像精密钟摆般挪动，每当科尔抬眼，总能看到他耳廓后闪着微光的骨传导耳机。
温馨的时光匆匆流逝，科尔今夜还需要回到医院接受监控。车辆返程时，路灯映照的光芒像融化的太妃糖般黏稠地裹住车窗，科尔腕间的医用监测环亮起了幽蓝的荧光。后视镜映着母亲哼唱《月亮河》的侧脸，那些熨帖的旋律本该是童年枕边的银河，此刻却在消毒水的气息里泛起细小的涟漪。当唱到“huckleberry friend”这句时，母亲突然把鼻尖抵进女儿蓬松的卷发，科尔数到第三根白发的反光，颈窝处滚落两滴温热的液体。
医院到了，许医生亲自在大门处迎接了她。
“明天还有认知映射测试。”
医生用温柔的声音提醒道，依依不舍的母亲替她扣病号服纽扣的手停顿在第三颗，眼中的泪水似乎又要夺眶而出。站在门外的父亲手掌长久贴在观察病房的玻璃上，直到指纹在冷凝水雾中拓印出模糊的月亮轮廓。
“父母”终究还是离开了，而许医生还需要为科尔小姐做睡前的最后一次检查。
“该让月光歇进瞳孔了。”许如烟将电极片贴向少女太阳穴，医用放大镜里游弋的暗金色光斑，恰似当年科尔在湖畔抓住又放生的萤火虫。当脑电波监测仪突然捕获到δ波的微量异常信号，医生手中的瞳孔笔化作银色纺锤，谨慎地将问句织进她虹膜的螺纹：“现在看到的我，是直立行走的白天鹅，还是收拢羽翼的监护仪？”
“别拿我开玩笑了...许医生...”
面对自己认真负责的主治医生，科尔小姐有些无力地摆了摆手，她现在除了感觉有些轻微眩晕之外，并没有什么其他不适感。
“现在尝试回忆自己的生平......我会视监控数据给你准备一些安神的药物。”
“好......”
金发少女没有拒绝，她闭上眼睛开始“回忆”。
脑海的“记忆“此刻非常“清晰“而“真实”。
（我是“科尔·墨菲斯特”，出生在花旗国约克城上东区，父亲掌控着市值万亿的艾希生命科技集团，而我自出生起就浸泡在实验室的蓝光里——那些装着脑组织标本的玻璃罐，是我最早的摇篮玩具。
当同龄女孩还在收集芭比娃娃时，我已能完整复述《神经突触量子纠缠假说》。
十二岁那年，我穿着改小的学士服站在宾大礼堂，镁光灯里彩带纷飞。
两年后在剑桥古老的石廊下，我同时收获心智学与生物学双料博士，论文里关于“意识量子云”的论述让《自然》杂志罕见地为十四岁少女开辟专栏。
十五岁生日那晚，我在父亲企业旗下第七研究所主导第47次脑机直连实验。当千万根纳米级神经探针刺入志愿者颞叶时，监控屏上的脑电波突然炸开诡异的金色纹路。至今记得仪器爆燃前0.03秒，那个濒死的受试者瞳孔深处，仿佛有液态的银河在逆时针旋转。
当急救舱门被电弧劈开的三个月后，苏醒的我自称“科尔理事”，我对外宣告：人类与恶魔早已签订量子契约，冬国的“冻土弥撒”将恐惧导入冰渊之下，而质能方程从未孕育过蘑菇云。
不合逻辑......
不合常理......
现在想来满是“缺失”与“矛盾”的“世界观”......
竟然正是我一年来所认知的“世界”......
奇妙......
而荒谬......）
突然闭着眼睛的金发少女在黑暗之中看到了一双蓝宝石一般的眼睛突兀出现——并与她对视。
“啊——”
一声惊呼，科尔小姐睁开了眼睛。
“......”
许医生在沉默中微微皱眉，她看着监控显示屏上那条突然飙升到峰值的参数曲线却什么也没说。
“问题不大，根据你的情况我会调整后续用药......”
面容精致的医生递给金发少女一个安慰的微笑，随即示意护士照顾着科尔服完药休息。
吃下像是巧克力豆一样的“药物”，科尔感觉甜丝丝的味道在口腔里弥漫。
“该睡了......”
少女对自己说，但躺在床上却有些不敢闭上眼睛。时间一分一秒地过去，睡意袭来，科尔的意识缓缓下沉。
——爸爸......
——妈妈......
——还有许医生......
——晚安......
安然入睡的科尔小姐不知道，此刻在她的病房外，所谓的“许如烟”医生正靠墙站在门边，包裹在乳胶手套中的修长手指翻看着那本黑色笔记本。
暗金色的眼眸中，细碎的裂纹若隐若现。
（晚安......）
轻薄的嘴唇无声开合，“它”嘴角勾起笑意，合拢的笔记本悄然没入白大褂内侧。
（未完待续）