他突然觉得，今晚或许是个不错的机会，去研究一下自己一直以来没有认真尝试过的菜肴。也许这个过程能让他稍微分散一下自己的注意力，至少能暂时不去想那些复杂的、让人窒息的事情。何雨柱站起身，走向厨房。他并不打算做什么复杂的菜肴，红薯似乎是最简单的选择。他把红薯拿出来，简单地冲洗了一遍，开始思考该怎么料理。
站在厨房的台前，他的手指在红薯上轻轻摩挲，带着一种奇怪的触感。尽管这些食材看似简单，实则每一种食物背后都有它独特的历史与风味。他心中不禁产生了一种微妙的感动，这些日常的食材，竟然成了他此刻唯一能操控的事物。
他拿起刀，切开一个红薯，细心地削去表皮，刀刃在坚硬的表面滑过，发出清脆的声音。那一刻，何雨柱突然有了一种强烈的掌控感，虽然这份掌控仅仅来源于手中的食材和刀具，但它在此刻却显得格外重要。他控制着这些食材，却无法控制自己的心情，无法控制那份笼罩在四合院内的沉重氛围。正如他现在所做的这件事，做得很简单，但心底的混乱却是无比复杂的。
他将红薯切成均匀的块状，放入锅里。水开始轻微地翻滚，红薯的香气逐渐飘散开来。何雨柱看着锅里的水面，目光有些空洞。他知道自己此刻是想逃避，逃避那些无法言明的情感纠葛，逃避那股似乎无处不在的压迫感。然而，逃避能带来安慰吗？他心底不禁问自己。或许暂时能带来一些短暂的轻松，但这种轻松和安慰是假的，是靠掩盖和忽视那些更重要的事情来获得的。
厨房里传来水开时的声音，锅里的蒸汽升腾而起，随着水汽的散发，红薯的香气愈发浓郁。何雨柱的心情稍微平静下来，他靠在厨房门框上，闭上眼睛，深深吸了口气。他能感受到自己的身体逐渐放松，原本紧张的肌肉开始松弛。红薯的香气似乎渗透到了他的每一寸肌肤，令他在这个寂静的夜晚里找到了短暂的宁静。
然而，寂静的厨房突然被一声手机的震动打破。何雨柱低头看去，是秦淮如发来的信息：“晚安，雨柱。”
这条信息极为简单，却让何雨柱的心脏猛地一跳。他犹豫了几秒钟，伸手拿起手机，指尖轻轻地触摸着屏幕。简短的“晚安”字眼在他眼前不断闪烁，仿佛一股莫名的牵引力，将他拉回到他和秦淮如之间那片复杂的漩涡。
他忽然觉得有些疲惫。秦淮如，这个女人，总是让他感到既熟悉又陌生。熟悉的是她曾经的陪伴，那种安静、温暖的陪伴，曾让他无数次找到了归属感。陌生的是，她如今似乎变得更加遥不可及，那个曾经轻松亲近的女人，如今变得愈加深沉和冷静，仿佛总在等待某个他未曾给予的答案。而他，却始终无法回答她，也无法给她一个明确的回应。
“我该怎么办？”何雨柱轻声问自己，站在厨房的角落，手中的刀停了下来。
他望着锅中的红薯，心中充满了不解和焦虑。这种深深的迷茫，让他觉得无处可逃。他想过，或许自己并不应该一直活在过去的影像中，不应该总是逃避和回避。他想过，或许有一天，自己必须做出决定，不再徘徊在这个四合院里，四处张望，期盼着某个无形的答案。
但无论如何，今晚，他需要一个答案，哪怕只是对红薯的烹饪方式。渐渐地，锅中的红薯已经变得柔软，香气弥漫整个厨房。何雨柱的手指轻轻按下锅盖，决定不再去想那些无法回答的心事。他要先完成这个简单的任务，先让自己从这份复杂的情感中抽离出来。
红薯煮熟后，他盛了一碗，端到桌子前，轻轻吹着热气。那一刻，他的思绪有些分散，脑袋不再一片空白，反而开始清晰起来。也许，他并不需要急着去面对所有的问题。或许，他只需要耐心一些，给自己一些时间，去慢慢消化和接受那些复杂的感情和纠葛。
他吃了一口红薯，温热的口感带给他一种久违的安慰，仿佛那股简单的甜美能够穿透心底的迷茫与不安。也许，正如这碗红薯一样，生活的复杂与纷乱，也能在一点一滴的慢煮中，变得更加可承受。
夜色渐深，窗外的世界逐渐融入一片深蓝。何雨柱坐在厨房的木桌旁，尽管红薯的香气依旧弥漫，但他已经没有心思再去品味这份难得的安宁。秦淮如那条简短的消息像一根刺一样，深深地扎在了他的心底。晚安，两个字轻描淡写，却仿佛带着某种压迫感，让他感到一阵无法言喻的失落与无奈。每一次和她的互动，都让他在心里暗自推演，自己和她究竟是什么关系，又会走向何处。
他拿起手机，打开了通讯录，快速找到了娄小娥的名字。娄小娥是他认识的一位年轻邻居，性格开朗，总是带着一股不容忽视的活力，和何雨柱相比，似乎对周围的一切总是充满了兴趣与好奇。娄小娥在四合院里住得不远，几乎成了何雨柱生活中的一个常客。她是个很懂得体贴人的女孩，总能察觉到别人的需求，尽管她有时也让人觉得她有点轻浮，但至少她让何雨柱的生活多了一些色彩。
这一次，他心中有了一个突如其来的念头。今天的自己，似乎需要某种改变，哪怕这个改变只是来自一件新衣服。他没有理由去解释为什么会有这个想法，但他知道，今天需要一点不一样的东西。
“娄小娥，”他快速打了个字，“我需要一件新衣服，你能帮我买吗？”
他看着手机屏幕上出现的这几个字，心情复杂。其实，他并不缺衣服，但在这一刻，某种内心的空洞和焦虑，让他突然希望能够通过一些外在的改变来填补自己内心的空白。新衣服，或许能带给他一种新的开始，哪怕这个开始是微不足道的。