司钰很晚才回来，直到进房门时，他都是沉默的，与早上出门时的样子不同，好心情又消失了。
胡宥看着他一路沉默地走到了长桌边，拿出书本开始学习，没一会儿又拿出纸来写写画画。
养了三天的山茶花树根茎已经稳固多了，胡宥现在可以脱离这株本体。
花身摇晃，一抹透明的身体从花中脱离出来，面容娇艳，眼尾盛开一朵小小的六角大红，像是画上去的舞蹈妆容。
胡宥回头看了眼茶花，并没有因为她的离开而枯萎，只不过没有之前那样有灵气了，叶片也少了些光泽。
胡宥放了心，走过去撑着下巴，半趴在长桌上，想看看司钰在干什么。
作业被他放在一旁，之前以花身看到他的手在写写画画还真是画画。
他的画很好，只是画面充满哀伤的气息，看着让人难受。
胡宥拿了一张新的白纸，覆盖在他正在画的纸上。
司钰看不见她，只是他正低头沉浸在画的世界里，突然一张白纸飘过来盖住了他的画。
他以为是风吹过来的，把纸拿开，那纸又自己过来了，如此反复了三次，他才觉得不对。
不知为何，他想起来那旋转的花瓣，突然扭头看了眼长桌旁窗台上的山茶花。
这一看，他突然就皱了眉，起身走了过去。
“早上走的时候你看起来比现在好，为什么？和我一样心情不好了吗？”
奇怪的是，这一次花朵没有反应，不像前两天会晃一晃，它一动不动。
司钰的心情突然就更糟糕了，周身像是冰封的雪山，找不到一丝暖意。
“都是我的错觉，你只是一株花而已，谁会愿意陪着我？”
他低落地转身，呆呆地走回自己的长桌前，双眼无神地望着窗外。
桌面纸张簌簌，像是被人抖动了，司钰沉浸的思绪被打断，低头看着自己的画。
白纸盖住了画的一半，留下的另一半空白处却多出来一句话:我想看你开心的样子，这幅画并不开心。
司钰猛地站了起来，椅子被撞得后移摇晃，然后嘭地倒在地上，他却毫无所觉。
他四处张望，对于这惊异的现象，眼底不见恐惧，却又隐隐的欣喜。
“你是谁？”
没有人回答他，不，准确地说，是胡宥回答了他，可他听不见。
好在，他依旧得到了答案，那句话旁边留下一个名字:胡宥。
司钰拿起那张纸，怔怔地看着，嘴里小声念叨着，重复着这个名字，浓浓的熟悉感袭上心头。
他的记忆里没有这个名字，但却不觉得陌生。
原来他也有人陪着，原来也有人希望他开心，喜欢他开心的样子。
司钰那尘封的情绪又被打开，他笑了，比之前哪一次都笑得真诚。
他扶起椅子，重新拿了一张白纸，再次开始作画。
胡宥这次没有打扰他，静静地坐在长桌上看着，看他每一笔都透着好心情，她也不由得上弯了唇角。
因为这一个插曲，司钰接连好几天在家里的情绪都是欢快的，虽然偶尔从学校回来会带着一点情绪，但每次看了那张突然多出来的一句话和那个名字，他又会弯一弯唇角。