锦辰不知道谢霖舟突然去京市是为什么，但谢霖舟出发前和他报备过，说是要去见谢邱东从前的秘书。
锦辰猜想大概是事务所行业内的遗留工作需要处理，便没有多问。
自从那天在公寓里把心结说开，谢霖舟变得比以前更加黏人，明明喝醉了还会仗着年长几岁，晕乎乎地喊小男朋友，可清醒时的谢霖舟在恋爱里完全就是个撒娇怪。这次去京市出差三天，电话和视频是一个也没落下，之前异国恋还要倒时差，现在方便多了，联系更频繁。
锦辰这几天没什么特别的事，就在家里休息，偶尔晚上去酒吧调酒，现在霖岛的生意已经步入正轨，有专业的经理打理，不需要他时刻盯着。
上午，锦辰接到谢霖舟电话，还有些惊讶。
他慵懒地靠在床头，“不是说上午约了那位秘书见面吗，这么快就结束了？”
“见着了。”
京市，茶室包间里。
谢霖舟并没打算避着在场的人，除了他带来的助理，对面坐着的就是谢邱东从前用了很多年，后来也帮过自己一段时间的周秘书。
他戴着蓝牙耳机，手里翻阅着周叔刚找出来的陈旧名单和资料，既想要看到锦辰的名字，又觉得心里像是被堵着不上不下的，有些难受。
谢霖舟的视线仔细地在一个个名字上划过，分心和电话那头的锦辰说着话。
“你昨晚去酒吧了？听着像是刚醒没多久。”谢霖舟问，语气温温柔柔的，透过电流传来，让锦辰刚清醒些的脑子又有点犯困。
“嗯，”锦辰应了一声，揉了揉眉心，“回来得晚了点。”
“正好，我给你订了午餐，应该快送到了，你记得吃……”
谢霖舟的话语突然顿住，视线锁定在名单的某一页，握紧了纸张边缘。
锦辰的名字，赫然出现在以他的名义发起的早期公益资助名单上。
谢霖舟用笔在那个名字上画了个圈，将名单递给身旁的助理，助理会意，迅速在周叔带来的档案袋里翻找，很快抽出了对应的那份资助记录详情，递给谢霖舟。
谢霖舟接过，逐字逐句地看完上面的信息，包括受助人的基本情况，以及当时简短的评价备注，像是突然被抽走了力气，泄气般靠向椅背，指尖微微发凉。
他没有记错。
锦辰所说的第一次受到的，那个在电话里鼓励去选择想做的事的资助，真的是他。
只是那时候，铅木事务所内部已经开始出现纷争的苗头，他正为烂摊子和虎视眈眈的谢邵焦头烂额，由秘书打理的这类公益资助项目，只是大致过目，并没有留下太深的印象。
他们明明在那么早的时候，就有了这样的交集。
如果当时能多留意一些，是不是……
谢霖舟又想起锦辰提到的第二次资助，来自任闲的那次。
那段时间，谢霖舟和任闲还没有断交，也没发生后来那些背叛的事情，但他很清楚，任闲那时所有的资金都用来拓展人脉，根本不可能有心思去做公益资助。
谢霖舟听到电话那头传来锦辰在洗漱的动静，便先开了这边的静音。
他转向坐在对面耐心等待的周秘书，认真地问道：“周叔，麻烦您再想想，在我名下的那批资助之后，大概隔了一两年，我名下还有没有类似的资助项目，名单上有重合吗？”
“这……我想想啊。”周叔推了推老花镜。
凡是做秘书助理这行的，大多都有工作留痕的习惯，虽然事务所经历过解散重组，很多旧资料都遗失了，但这些比较重要的往来记录，周叔还真可能找到线索。
周叔拿出旧笔记本电脑，开始翻阅积攒了多年的邮箱存档。
过了一会儿，周叔诶了声，“还真找到一份，名单上重合的只有一个名字……”
他仔细看了看屏幕，有些惊讶地抬起头，“就是刚才你看的那个，叫锦辰的年轻人，我对这个名字还挺有印象的。”
周叔并不知道此刻电话那头静音的人就是锦辰本人，说话也没什么顾忌，回忆着当时的情况。
“那时候经手的受助学生不少，但这个孩子给我的感觉……很不一样，怎么说呢，那时候他好像特别丧气，眉眼间有种不符合年龄的沉郁，甚至有点厌世的感觉，就好像……觉得明天活不活下去都无所谓了似的。”
周叔叹了口气，继续道：“可偏偏就是这样状态的孩子，反而比谁都刻苦，后来反馈的学习情况也最好，我当时还想，这孩子心里是憋着一股什么劲呢。”
谢霖舟安静地听着关于锦辰的过往，只觉得每一个字都像针扎心口，掀起细细密密的疼。
他无法想象，当年的锦辰到底经历了怎样的重压，才会呈现出那样的状态，而之后，又是怎么一步步变成如今的模样。
电话里传来锦辰洗漱完毕的声音，还有点疑惑，“舟舟？怎么突然不说话了？”
谢霖舟从心疼的情绪里回过神，关掉了手机静音，轻声应他，“嗯，刚和秘书确认资料，有点忙。”
锦辰听到门铃声，懒洋洋走过去把餐盒拿进来，闻言调侃，“是，刚把话说开就跑去忙工作，我们谢师真是业务繁忙。”
谢霖舟方才听完锦辰的过去，再听到电话里锦辰带着笑意的语气，心口那股酸涩的疼痛又揪紧了几分。
在这一刻，他真切地觉得之前轻易提出分手的行为，简直是算得上不可饶恕。
他怎么就能对这样一个人，说出那样伤人的话呢？
分明……分明是已经爱到不知道该如何更好地去爱了。
再开口时，谢霖舟的声音不自觉地放得更柔，垂眸细细摩挲着纸页上的文字。
“我马上就回去陪你了，很快的，我也很想你。”
“好了，知道你忙，先吃饭吧，我也要享用谢老师订的大餐了。”锦辰在电话那头低声笑了笑。
电话挂断后，谢霖舟揉了揉有些发胀的眉心，想到任闲所谓资助的事，心里窝着一团火，压制不住。
“周叔，还得再劳烦您帮我查一件事，”谢霖舟神色凝重，坐直看着对面的周叔。
“关于后来那次资助，经手过哪些人，我想知道得详细些。”
“好，我尽量。”周叔点头。
等谢霖舟想要的真相水落石出，已是晚上八点了。
周叔推辞不过谢霖舟坚持给出的丰厚报酬，拿着酬金回家。
谢霖舟将整理好的文件仔细收进公文包，询问助理，“查一下最近一班飞回南城的航班是什么时候？”
助理愣了一下，他们原定的返程机票是明天下午的。
“我看一下……谢师，最近的一班是十点半，但抵达南城将是凌晨了，时间这么赶，会不会太辛苦了？”
“帮我改签这一班，”谢霖舟语气果断，“你按原计划明天再回。”
他现在迫不及待地想要回到锦辰身边，一刻也不想多等。
“好的，我马上办！”助理看出他眉宇间的急迫，立刻应下。