他数到第十七下的时候，妈妈突然发出一声像受伤动物般的嚎叫。
他停下数手指的动作，抬头望向声音传来的方向。
妈妈跪在客厅的地板上，手里抓着一个亮晶晶的东西，爸爸站在她身后，脸色比厨房的瓷砖还要白。
“阿宏儿，我的阿宏啊……”
妈妈的哭声像一把钝刀，慢慢割着他的耳膜。
他不明白为什么妈妈要这样哭，但他记得上次听到这种哭声，是外婆的相片被挂上墙的那天。
外婆再也没有来过他们家，妈妈说外婆变成了星星。
他转动笨重的脑袋，看向墙上弟弟的照片。
照片里的弟弟穿着黑色衣服，没有笑。
他突然想，弟弟是不是也变成星星了？
电视里正在播放新闻,,一个阿姨用严肃的声音说着什么“青年学者”、“自杀”、“博士”。
他认识这些词，但连在一起就听不懂了。
他只知道弟弟已经很久没回家了，每次问妈妈，妈妈都说弟弟在忙。
爸爸突然冲过来关掉了电视，但他已经看到屏幕上闪过了一段打码的视频。
视频里隐约能看到一个黑色的身影，决绝地张开双臂，像一只折翼的鸟，从高楼俯冲而下。
随后是弟弟的照片，照片下面是两行字：
“青年博士顾宏自杀身亡，疑因导师压榨与家庭压力”
下面还了一些网友的评论截图。
“听说是因为导师压榨，论文数据被窃取……”
“又是导师压榨！听说他导师王某是出了名的‘奴隶主’，手下的博士生退学率高达40%！”
“这么年纪这么有能力，已经超过社会上大多数的人了，怎么就想不开？真的太可惜了！”
“最新爆料，死者家里有个残疾哥哥，父母生他就是为养老养哥哥……”
“太惨了，一个人养活残疾哥哥一家三口，还有父母年迈了，还要养父母，简直就是个无底洞，换我我也受不了……”
他歪着头，努力理解这些字的意思。
“自杀”是什么意思？为什么弟弟的名字会出现在电视里？
他的思绪被一阵急促的敲门声打断。
爸爸打开门，外面站着几个穿着制服的人。
他们说了很多话，他只听懂几个词：“遗书”、“抑郁症”、“调查”。
妈妈哭得更厉害了，她抓住其中一个警察的手：“是那个导师！一定是那个导师逼死我儿子的！阿宏说过他导师很凶……”
爸爸红着眼睛点头：“对，一定是他，我们一定要给儿子讨个公道！”
这时候，门铃又响了。
门打开，外面站着两个记者，话筒上的LoGo显示他们来自一家知名媒体。
“顾先生，关于您儿子顾宏博士自杀一事，请问您对网络上”家庭压力致其死亡“的说法有何回应？”
现在，#博士顾宏自杀#、#学术压榨再添亡魂#、#天才陨落背后的真相#、#工具人博士的一生#、#原生家庭的伤害有多深#等词条在热搜上久居不下。
评论区撕成两派——有人痛斥导师压榨，有人深挖家庭原因，更多人在讨论高学历群体的心理健康问题。
无论怎样，顾宏自杀，已经成为了一个轰动性的社会事件。
面对记者的提问，顾父张了张嘴，却发不出声音。
顾母冲了出来：“胡说八道！我儿子是被他导师逼死的！那个王教授压榨学生，窃取研究成果！我们要讨回公道！”
记者眼睛一亮：“您有证据吗？”
“当然有！”顾母转身进屋，拿出一个文件夹，“这是我儿子生前和我们的聊天记录，还有他发的邮件……”
顾父看着妻子激动的侧脸，心情复杂。
那个文件夹里的内容他看过——除了抱怨导师的部分，更多的是顾宏对家庭负担的痛苦倾诉。
“每个月要给哥哥一家寄五千块……”
“嫂子怀孕了？不是说她的情况不适合生育吗？”
“爸，我真的好累……“
记者走后，他看到父亲一个人坐在阳台上抽烟。
父亲很久没抽了，自从他小时候被烟味呛到哮喘发作后，父亲就没有再抽过。
但现在，父亲需要这种灼烧肺部的感觉。
他望向顾宏的房间。
那里门关着，已经三个月没人进去过了
他摇摇晃晃地站起来，走到门前。
他不太会开门把手，试了几次才成功。
弟弟的床铺得很整齐，书桌上的书本按照高矮排列，就像弟弟每次回家时做的那样。
他用他不太灵活的手指摸了摸书桌上的相册——是他和弟弟的合影。
照片里的弟弟搂着他的肩膀，笑容温柔。
他轻轻碰了碰照片上弟弟的脸。
“小宏……”
他喃喃道，突然感到一阵说不出的难受。
这种感觉很奇怪，像是有人在他心里塞了一块大石头，沉甸甸的，但他不明白为什么。
晚上，母亲在厨房做饭。菜刀剁在案板上的声音比平时响很多。
父亲坐在电脑前，正在编辑一段控诉张教授的文字。
“我们要曝光那个导师！他在网上发视频了！说我们给宏儿压力？明明是他在实验室压榨学生！”
王教授在网上公开了一段录音，力证顾宏是因为家庭压力自杀的，与他这个导师无关。
录音中，一个苍老的男声咆哮着：“养你这么大有什么用？连这点钱都不愿意出！你哥的康复治疗不能停！”
接着是顾宏疲惫的声音：“爸，我才刚参加工作，真的没那么多积蓄……”
“放屁！”男声打断他，“你是博士！博士会没钱？你嫂子下个月就要生了，你不准备钱，难道让孩子生下来喝西北风？”
一阵沉默后，顾宏轻声说：“我会想办法。”
王教授曝光的，还有一份从顾宏的工作电脑里调出来的家庭收支表，详细记录了顾宏工作后所有收入去向。
【哥哥顾陌的康复治疗费：每月8000元】
【父母生活费：每月5000元】
【嫂子彩礼：一次性支付十万元】
【为哥哥家购买残疾人专用房：首付60万元】
……