“几天后就送你上学去了啊？你的名字叫姚焕霓，姚是女字旁的姚，焕是火字旁的焕，你是焕字辈嘀，霓是霓虹灯的霓……”父亲在他房里的桌子上教我写自己的名字。
他继续说道：“你叫姚焕霓，1987年生，你今年6岁，老师问你的话你就要会回答。如果他问你爸爸的名字，你就说爸爸叫姚爱x，妈妈的名字叫周x兰……如果有人问你妈妈……你就说妈妈去看山去了。”
我努力的听着，因为我猜到了上学可以白天离开这个家了。关键是他说道：“以后争取考大学！”
小时候虽然不懂大学，但肯定一个“大”字是会受人喜欢和尊重的。于是我记下了，这倒是没忘记过。
几天后，我来到了学校，好多学生！好多和我个子一般高的，大多数个子都比我高。有些男孩子的声音听见了很尖厉，笑的很得意！从那时候起，我就感觉和他们不一样。我会努力学习，证明和这些爱笑的孩子不一样。
但我害怕和那些高年级的学生对视，有种压迫感。我一定要好好学习，就是我来到学校的目的。
父亲送我来就回去了。
我不知道该和谁玩？他们总是喜欢推推搡搡，他们大都成群扎堆，我感觉和他们好陌生。天气又有些热，属于我们的教室里面更热，灰尘又多。我走出来，靠在教室门外的一个柱子下，背靠着。我对面有一个女生也背靠着墙，她个子比我高，但是和我一个班。她先主动问我：“喂，你叫什么名字？”她说着脚尖向前伸了一点，都快碰到我的脚尖了。
我感到高兴极了！终于有人主动理我了，而且她看上去那么文静。我仿佛见了她有些害羞，嘟噜着回答道：“我叫姚焕霓……”
“你呢？”我问道。
“我叫xx”她回答。
“当当当！”铃声响了！学生们一听到铃声，一窝蜂的钻进了各自的教室。我们幼儿班也回到了自己的教室，回到各自的座位。
我们的教室靠近厕所那边，1年级的教室在公路方向，我们的后背是4年级。1年级后背挨着厨房，厨房和教室中间隔着2米多宽的通道，通道靠田地那边是围墙。1年级和4年级中间依次是2、3年级。铃铛是个铁圈，挂在走廊中间，那个厨房的大爷或者校长或者班主任会按时敲铃铛。
学校的后面是田地，再往后下去就是通往朱家浜的公路和朱家浜组。学校的前面是公路和蔡家组。公路有个三岔路口，可以通往廖家。学校面朝蔡家组，学校有操坪，四周有围栏，围栏上镶有碎玻璃，操坪前面有个堰。我们回家的话走二三十米的宽路就上公路。整个学校立在高处，来学校处于上坡。
学校厕所的位置比一排教室的位置还要高，但不是连着的，中间有用石板铺成的台阶，走上去就是厕所。厕所旁边是菜地，正对着菜地。男厕所入口则对着这排教室。那上厕所的台阶下有条水沟，挺深的，沟与围墙下有个洞，原本是出水沟。
学校教室的前面3米地方是一条矮丛（我就不知道植物名字），被剪成平顶发型。这条植被的下面1米多就是操坪，操坪的两端有花池子。说是花池子，没有花，就是些家户人家没有的植物。这些专门种在花池子里面的植物或者树木，就像专门与田地里的普通植物不一样，它们显得珍贵。每当我看见田地里劳作的农民，他们就仿佛与田埂、地里、田里都融作了一体。
教我们幼儿园的是个男老师，我只记得我们称他是“旧老师”，相貌没记错的话就是同村的那位。他进来了，班上同学一“哈！”他笑的眼睛眯成了一条缝儿。他的身体显得很壮实，我不记得他的自我介绍了，只记得他的神态有些憨。
旧老师对我们说道：“老师讲课你们要把手背在后面，认真听！”
我特别听话，立马把手背好，绝不动弹。一节课，坚持了下来，我感到很光荣！这个姿势9年义务教育直到结束基本没变。我记得他在黑板上教我们“一、二、三……”
老师指着那个“三”问xx，可他回答不出来。于是老师问我，我站起来回答“三”。老师的眼睛又笑成了一条缝儿，他用手示意叫我坐下。我坐下了，我很高兴！只要我背着手，老师讲课我认真听，就一定能把老师教的都学会，这样至少父亲会表扬我，至少不会残酷的对待我。
下课了，我谨遵父亲的叮嘱：“好好学习啊！”
所以我没有和其他学生那样扎堆的去玩。我也感觉对他们很陌生。
当时我坐在中间的最后排，于是我拿出本子，用笔在上面写“Z”，就照着四方格子不停的写。
艳从教室外面看见了我，她走了过来，她惊讶道：“啊！姚焕霓，你好爱学习哦！”她看见了之后，出去了一下，兰走了进来，这时候我把Z几乎写满了一面。兰看见了我，发出了同样的感慨：“姚焕霓，你这么爱学习啊？”她继续问道：“是老师、还是你个人要写的？”
我回答：“是老师，说一定要会写。”
艳教我：“是这么写的，你把z写在框框里面……”之后铃铛响了，艳和兰都回到了自己的教室。
一天的课程下来，我感觉很轻松，所以体会到了上学的快乐和学习的快乐。
到了下午，太阳慢慢的下山，风吹过来，很清爽！只剩下我们幼儿园的小朋友仍然在操场上无忧无虑的嬉笑着。
“下课哒，放学哦！”旧老师呼唤道，他一天到晚也很开心！别说幼儿园班级，就是其他班级的孩子听到了之后也同样一声“哦！”每天的下午，几节课上完之后，大概自由活动半个小时之后，很舒畅的的一幕。
我们看见旧老师从操坪里一跃而上，上了小操坪。我们也尝试着像他那样一跃而起，可我们没法一跃那么高，但还是有学生试图使劲儿飞上去。结果还是飞不上去，就用手攀住了爬上去。我们幼儿班的孩子最自豪，因为那是我们的老师。
我还是走台阶，从大操平上两小腿车水般的奔向了教室，开足了马力。我记得好像旧老师又压住声音喊道：“看谁先到教室啊！哈哈！”