1977年8月16日，周二下午，苏宁在柠檬科技办公室接到母亲甘太太从阿拉巴马打来的电话。
电话那头母亲的声音却是带着哽咽：“苏宁，电视上说……埃尔维斯走了。”
苏宁愣了一下：“妈妈，你也听说了？”
“对，新闻刚报的，在孟菲斯家里，心脏病，才四十二岁……”母亲说着哭了起来，“这么好的一个人，怎么说走就走了……”
甘太太是猫王的忠实歌迷。
当年埃尔维斯还没有成名的时候，就在甘太太的民宿住宿过，友谊也就是在那里建立起来了。
苏宁记得小时候，家里那台老式收音机里经常传出《Love me tender》的歌声，母亲一边做家务一边跟着哼唱。
“妈，您别太难过。”苏宁安慰道。
“苏宁，你能不能……能不能带我去孟菲斯送送他？”母亲请求道，“我知道你忙，但妈这辈子就想去见见他，没想到……”
苏宁立刻说：“好，我陪您去。我安排一下公司的事，明天就出发。”
“还有，福雷斯也会去。”母亲补充道，“他已经收到了邀请函，说埃尔维斯是他的好朋友，必须要去送最后一程。”
“好！我知道了，猫王治丧协会也给我送来了邀请函。”挂了电话，苏宁把秘书叫进来：“给我订三张明天去孟菲斯的机票，再查一下猫王葬礼的安排。”
秘书很快回报：“老板，猫王的葬礼定在后天，在孟菲斯的格雷斯兰庄园举行。不对外公开，只限家人、亲友和特邀嘉宾。现在全世界的媒体和歌迷都往孟菲斯去了，酒店基本订满了。”
“没事！我在孟菲斯有一座庄园，直接住在庄园里就行。”
“好！我这就去订机票。”
第二天上午，苏宁在伯明翰机场和母亲、福雷斯会合。
甘太太眼睛还肿着，手里紧紧攥着一本猫王的歌本。
福雷斯穿着黑色西装，表情肃穆。
“妈妈，哥哥。”福雷斯接过苏宁的行李，“巴布开车送我们来的，他现在外面等着。”
三人走出机场，巴布果然在停车场等着。
他开的是一辆新买的皮卡，车身上还贴着“巴布·甘捕虾公司”的贴纸。
“甘太太，节哀。”巴布帮忙放行李，“我和福雷斯昨天听到消息，都傻了。猫王啊……怎么就……”
路上，甘太太一直在回忆。
“福雷斯小时候，埃尔维斯来过绿茵镇一次，还住在我们家的民宿，他在镇上的剧院演出，我还带着福雷斯和苏宁去看了。”母亲摸着泛黄的歌本，“福雷斯那时候才六七岁，在台下跟着音乐扭屁股，把埃尔维斯都逗笑了。”
福雷斯点头：“我记得。演出结束，他还摸了我的头，说我节奏感好。”
“后来你们在越南打仗，妈天天担心，就听埃尔维斯那首《Are You Lonesome tonight》。”甘太太抹眼泪，“好像听着他的歌，你就能平安回来似的。”
苏宁默默听着。
对一代美国人来说，猫王不只是歌手，是青春，是记忆。
车开到孟菲斯时，下午三点。
整座城市已经陷入一种悲伤的狂热。
街道两边挂满了猫王的照片和黑白缎带，到处都能听到他的歌声从商店、汽车、民居里传出来。
格雷斯兰庄园外面，已经聚集了上千名歌迷。
很多人捧着鲜花，举着蜡烛，轻声唱着《can't help Falling in Love》。
酒店果然全满了。
幸好苏宁在孟菲斯有自己的庄园，并没有感到太窘迫和辛苦。
安顿好后，猫王的经纪人汤姆·帕克亲自打来电话。
“甘先生，感谢你百忙之中能够前来参加葬礼。埃尔维斯的家人很感动。不过有几件事需要注意。”
“您说。”
“第一，葬礼不对外公开，严禁拍照和录音，手机和相机都不能带进去。”汤姆开了个苦笑的玩笑，“第二，着装要正式，全黑。第三，保持安静，这是家人最后的告别时刻。”
“好！我们一定遵守。”
“另外，”汤姆顿了顿，“埃尔维斯的女儿丽莎才九岁，这几天哭得厉害。如果你弟弟福雷斯甘愿意，可以在葬礼后陪她说说话。埃尔维斯生前挺喜欢福雷斯的，说他是‘美国最单纯的英雄’。”
“好的，我会转告。”
晚上，苏宁在自己的庄园里接到一个意料之外的电话。
“苏，是我，艾米莉。”电话那头是好莱坞女星艾米莉·克拉克。
“你怎么知道我在这里？”
“全美国都知道你去孟菲斯参加猫王葬礼了。”艾米莉说，“cNN报道了，‘科技大亨苏宁携母前往悼念’。”
“媒体动作真快。”
“苏，我也在孟菲斯。”艾米莉说，“我去年和猫王合作过一支mV，算是朋友。明天葬礼我也会去。”
苏宁有些意外，但想了想又觉得合理。
好莱坞和音乐圈本来就关系密切。
“你住哪家酒店？”
“希尔顿，不过挤满了人，连走廊都睡了记者。”艾米莉叹气，“明天的葬礼……我们可以一起去吗？我现在一个人有点怕，外面全是媒体，歌迷情绪也很激动。”
“好，明天早上八点，希尔顿酒店门口见。”
挂了电话，福雷斯敲门进来。
“哥，珍妮来了。”
“珍妮？”苏宁站起来，“她怎么……”
话音未落，珍妮已经走了进来。她比几年前成熟了不少，穿着简单的黑色女士西装，眼睛红红的。
“苏宁，好久不见。”珍妮轻声说，“我听汤姆帕克说你们都来参加葬礼了，特意过来看看你们。”
“你还好吗？”苏宁问。
“作为埃尔维斯的助理，没有照顾好他，真的很惭愧。”
福雷斯握住珍妮的手：“珍妮，别胡思乱想！”
“明天葬礼，我们一起。”苏宁说。
第二天早上，艾米莉准时出现在希尔顿酒店门口。
她戴着大墨镜和帽子，但记者还是认出来了。
“克拉克小姐！你是来参加猫王葬礼的吗？”
“你和苏宁先生一起来的吗？”
“你们在交往吗？”
艾米莉一言不发，快步走进苏宁的豪华商务车。
见到甘太太时，艾米莉很礼貌：“甘太太，节哀。我是艾米莉，苏的朋友。”
“我知道你，电视上见过。”甘太太拉着她的手，“好孩子，谢谢你一起来送埃尔维斯。”
八点半，猫王团队的车来接他们。
车上还有几个人——一个老牌乡村歌手，两个猫王早期的乐队成员，还有一个是猫王的堂兄。
堂兄叫比利，五十多岁，一路上都在讲猫王小时候的事。
“埃尔维斯小时候家里穷，他妈妈攒了很久的钱，在他十岁生日时给他买了第一把吉他。那时候谁想到他会成为猫王呢？”
甘太太问：“他妈妈去世时，埃尔维斯是不是很伤心？”
“伤心得不行。”比利叹气，“1968年他妈妈走后，埃尔维斯就变了。以前多开朗一个人，后来就……”
车里一阵沉默。
到了格雷斯兰，庄园里已经肃穆地站了两百多人。
全是亲友和各界名流，苏宁看到了不少熟悉的面孔——歌手、演员、政治家。
葬礼在庄园的客厅举行。
猫王的棺木摆放在中央，周围堆满了白色的花。
仪式很简单。
牧师念祷文，几个亲友发言，然后播放猫王生前最喜欢的福音歌曲《how Great thou Art》。
甘太太哭得浑身发抖，福雷斯和珍妮一左一右扶着她。
苏宁站在母亲身后，看着棺木上猫王的照片——没想到自己的出现和努力并没有改变他的命运？
轮到亲友告别时，猫王的女儿丽莎站在父亲棺木旁，小脸上全是泪。
福雷斯走过去，蹲下来和她说话。
“丽莎，我叫福雷斯。你爸爸是个好人，他帮过我。”福雷斯说得很慢，“在越南打仗时，我很害怕。但想到你爸爸的歌，就觉得有力量。你爸爸的音乐，救过很多人的命。”
丽莎抬头看他：“真的吗？”
“真的。”福雷斯认真地说，“你爸爸不会真的离开。只要还有人听他的歌，他就还在。”
这话说得简单，但丽莎好像听懂了。她轻轻点了点头。
告别结束后，苏宁被猫王的经纪人汤姆叫到一边。
“甘先生，有件事想拜托你。”汤姆说，“埃尔维斯生前最后几个月，一直在筹划一场全球巡回演唱会。他想用最先进的科技——巨型屏幕、激光灯光、环绕音响。我们和几家科技公司谈过，都不满意。现在……这事不可能了。”
汤姆拿出一份企划书：“但我想，也许可以用另一种方式完成他的心愿。我们想建一个‘猫王全息投影演唱会’，用你们柠檬科技最先进的影像技术，让埃尔维斯‘回到’舞台上。当然，这是未来的事，现在提可能不合适……”
苏宁接过企划书：“我们会认真考虑。这也是纪念他的一种方式。”
“谢谢。”汤姆握紧他的手，“埃尔维斯生前常说，科技和音乐是一回事——都是连接人的心。我觉得他会喜欢这个主意。”
离开格雷斯兰时，已经是下午。
庄园外的歌迷不但没少，反而更多了。
估计有几万人，把街道堵得水泄不通。
他们被安排从后门离开，直接去了猫王经纪公司安排的休息处。
在那里，苏宁见到了几个意想不到的人。
“甘先生！”一个穿着牛仔服的中年男人走过来，“我是威利·尼尔森，埃尔维斯的朋友。”
威利·尼尔森，乡村音乐巨星。
“尼尔森先生，您好。”
“别客气。”威利声音沙哑，“埃尔维斯生前跟我提过你。他说你是他最好的朋友。”
“他还说，音乐的未来不在唱片公司，而在每个普通人的手里。”威利拍拍苏宁的肩膀，“好好干。埃尔维斯看人很准，他说你会改变世界。”
另一个走过来的是约翰尼·卡什，美国音乐界的传奇。
“甘先生，节哀。”卡什话不多，“埃尔维斯走了，但音乐还在。你们这些搞科技的，要帮我们把音乐传下去。”
“一定。”
回庄园的路上，车里很安静。
最后还是甘太太打破了沉默：“苏宁，妈今天想明白一件事。”
“什么事，妈？”
“人这一辈子，长短不重要，重要的是做了什么。”甘太太看着窗外，“埃尔维斯只活了四十二年，但他让那么多人快乐过。他的歌会一直唱下去，一百年，两百年……他就还活着。”
福雷斯点头：“妈妈说得对。就像巴布的爸爸，虽然去世早，但巴布每次说起他都笑。他也还活着。”
珍妮靠在福雷斯肩上：“所以我们都要好好活，做有意义的事。”
艾米莉轻声说：“在好莱坞，很多人追求名利，但走了之后没人记得。猫王不一样，他是真正活在人们心里的人。”
苏宁没说话，但心里被触动了。
他想起自己这些年——建公司、推产品、抢市场、囤专利、谈合作。忙忙碌碌，为了什么？
为了钱？早就够了。
为了名？也有了。
那还为了什么？
也许，就是为了像猫王那样，做出能留在世间的东西。
不是一首歌，而是一个时代。
电脑让每个人都能接触信息，移动电话让每个人都能随时联系。
这些技术，会改变世界，就像摇滚乐改变了一代人的精神。
这才是真正的意义。
第二天，他们准备离开孟菲斯。
在机场，艾米莉要回洛杉矶，珍妮回伯克利，苏宁带母亲和弟弟回阿拉巴马。
告别时，艾米莉问苏宁：“那件事……你考虑得怎么样？”
“什么事？”
“我们的事。”艾米莉很直接，“还要继续‘合作’吗？”
苏宁想了想：“继续吧。”
艾米莉笑了：“好。”
福雷斯和珍妮的告别更简单。
“我会给你写信。”福雷斯说。
“打电话吧，你不是有移动电话了吗？”珍妮笑。
“话费太贵了。”
“那就写信。我等你。”
飞机起飞后，甘太太睡着了。
福雷斯小声对苏宁说：“哥，猫王的死让我想了很多。”
“想什么？”
“生命太短了，要抓紧时间做想做的事。”福雷斯说，“我和巴布、丹恩中尉商量好了，明年要把捕虾公司开到墨西哥湾去。我们要做最大的捕虾公司。”
“好，我支持。”
“还有，我想和珍妮结婚。”福雷斯脸红了。
苏宁拍拍弟弟的肩膀：“妈会很高兴的。”
他看着窗外的云层。
孟菲斯之行结束了，但有些东西留在了心里。
猫王走了，但他的音乐还在。
而他们这些活着的人，要带着这份启示，继续前行，做出能留在世间的作品。
……