少年心性，总是不知忧愁，一番雪中嬉戏，云仲将多日以来的消沉暮气褪去大半。玩归玩，铜钱还是要赚的。寒冬腊月，银钱越显得珍贵:冬日骨头较脆，不比寻常季节牢固，换做往日跌碰，起身掸净衣裳上的浮土就是了，如今就可能是伤筋动骨，躺上数月不说，接骨正筋所需的钱财，他云仲真出不起。
故而少年只好再添几分小心，去茶馆一路上只捡雪厚的地方落足，积雪处用鞋踩下，稳步前行难以滑倒，而那些雪花松散浅薄的地方，往往底下藏匿厚冰，相当滑溜难走。
冬天易疲倦，多数人家依偎在炉火近前打盹犯困，瞅着屋外漫天飞雪，出趟门比登天都难，就连搬几块黑煤，难免要听上几回耳畔狮吼，才愁眉苦脸有所反应。这么一来茶馆生意冷清，鲜有人登门，云仲每日所做，也只是清清炉灰，将门外雪码成堆的这些琐碎小活。掌柜一反常态，收起整日不离手的茶壶，在炉子边上温上壶酒，待云仲和另一个打杂的扫罢积雪，锁上铺门，使茅草压妥了潲风的门缝，三人围坐在炉火旁，暖意热波涌来，先前的寒气似乎打浑身毛孔逼出体外，舒服得紧。
“这天才有勉强算有点隆冬滋味，去年腊月时都不见雪碴，天上淡出个鸟，还叫个屁的冬天。”胖掌柜吧嗒吧嗒嘴，信手抄起酒壶，被烫得直骂娘。
皱眉打量眼前这碗冒着热气的酒水，少年此刻属实犯愁。长这么大，还真没沾过酒边。往年爹在家时，常提回来二两酒解馋，可从来不让云仲尝尝滋味。
云仲使鼻子使劲嗅着颇有些辛辣的澄澈酒液，为难的看着掌柜。掌柜颇有不愉，“想当初我在你这年纪，已经同一桌子酒鬼划拳行酒令了，喝口酒暖暖身子，有什么大不了的，他日行走江湖，难道和人说不会喝酒？”身旁杂役已经饮了一碗，眼巴巴地打量掌柜手中的酒壶，显然这酒上佳，直接勾起了肚里饥渴多日的酒虫。
庆三秋，酒如其名，乃是百姓以陈年粮食酿酒，寓意今年秋日五谷丰登，自古长存，极为浓烈厚重，平常酒量之人，撑不过三碗便烂醉如泥，有打油诗为证:三碗三秋三月醒，神仙一觉到天明。足以见得酒劲之大。
少年端起碗，深吸气上刑场似的一饮而尽。
热酒入冷肠，登时将面孔激起红潮，从耳根至额头浮起血色。咽喉到胃犹如有条豪烈火龙一冲而下，竟有些呼吸不畅。可旋即而来的便是自己都觉得荒唐的念头。
再来一碗。
窗外雪同芦花盘桓，屋内掌柜与杂役目瞪口呆。除去两人饮过两碗，剩下大半壶庆三秋，皆鲸吸牛饮到了少年口中。
掌柜的用肥胖指头揉揉眼，猛然醒悟，劈手抢过酒壶口朝下使劲晃悠，酒壶空空如也，并无半点酒浆。庆三秋可是值不少银子的好酒，哪怕在青柴县也是登得酒席的，这混小子倒好，一滴没给剩下。烂醉少年趴在桌上，口水淌过黄花梨桌缝，不晓得梦见何事，憨憨的咧嘴笑了。
雪落至掌灯时分，少年睡至掌灯时分。
悠悠醒来，云仲头痛欲裂，喉咙如冒火般干涸枯涩，眼前事物天旋地转，蹒跚着从炉火边起身，想找口茶水润润喉咙，可不知怎的，寻遍茶馆遍地也没有半口茶水，朦胧中记起后院有口老井，脚下绵软的向后院走去。打开院门，却无意中见到有人静立院中，大雪纷纷扬扬落在那人的肩头与发髻上，亦落在他背的剑身上。
剑出，满院大雪似停滞于那人周身一丈，劲风卷雪力道十足，而骤雨似银花始终难以近身。剑势大开大合，如名家执笔大写意泼墨，顷刻斩雪无数，每每落剑，蝉翼薄刃划过飞雪，微有剑鸣声起伏。
于是少年忘却了口渴难忍与呼啸朔风，痴傻一般盯住那人手中的剑。
“也忒俊了。”少年不晓得看了几炷香功夫，仰头倒地。
青柴县毕竟属于富裕地方，虽说大雪连降几日，坊间并无积雪，不少书香门第的公子千金，总有闲情雅致，出游观赏连绵初雪，自是狐裘软坎，家丁簇拥。
上齐国文风鼎盛，除却小镇这等荒凉偏僻地方，举国上下，皆是百家争鸣，名家辈出的锦绣盛况，尤其几年前新帝继位，择选无数名家于皇宫别院举行盛会，以文会友，更是使得习文之风空前鼎盛。
这样之后，许多酒楼名胜乃至风月场，便跟着一道沾光添彩。文豪大才多不拘泥于礼数和繁琐规矩，常有放浪形骸举动:两年前曾有一位诗文书法巨头，借着酒性在上齐皇都九华城扯下皇榜，于皇榜上凤舞龙飞写下一首绝句，便醉倒在城门边。原本这等大逆不道的行为，杀头是板上钉钉的，可皇上的反应令满朝文武出乎预料，那份破烂皇榜被陛下以金丝楠制的框架裱好，挂在御书房顶显眼的墙上，日日观赏品味，颇有些废寝忘食的意思。
自此一来，自诩郁郁不得志的落魄文人，便想方设法在各处留下自己的墨宝，期待偶然间被哪位达官显贵看上，平步青云就不再是遥遥无期的念想了。经营酒楼的掌柜们，与辖区有美景古迹的官员们可不笨。单讲酒楼，想题字留墨宝自然可以，稍大的酒楼专门为此腾出两面墙来，供这些红着眼睛的文人题字作诗，不过若不是平日素有名声的主儿，那就得自掏荷包买下块墙面留白来。
当然，花钱买墙面，这只是对尚未扬名的文人，至于鼎鼎大名的文豪题字，倒贴银两都未必换来机会。大文人，风骨与脾气喜好总不能与常人一般无二，特立独行的居多。
青柴的雨声楼，近期讨到一份白墙墨宝，难以得知究竟付出了多高的价钱。奇怪之处在于，字是金钩银划入木三分，诗也是高山流水意境高渺，但是没有落款盖印，谁也看不出题字人是何方神圣，绕是知县老爷在繁浩描本中找寻了三日，熬得一对老眼血红血红，横竖是没找到字体相近的半篇文章。
而雨声楼的名头，却悄然在坊间乃至周边各处流传开来，每日登楼之人络绎不绝，都希望能看出点端倪，或者学来这笔独特的字，雨声楼的门是踩坏一块换一块，掌柜的小妾也是添了一房又一房。好在这几天雪势大，来客缩减了六七成，跑堂的，弹弦的，酒楼伙房的厨子也终于能获片刻赋闲。
所以几位本地公子哥趁着这会光景，登至二层窗边赏雪。几位年轻人还尚未考取功名，但腹中墨水真真未见得浅薄，谈笑间自有一番才子气度。
“既是赏雪饮酒，只是饮酒未免枯燥无趣，我等何不效仿当朝的文人迁客，做一出雪字飞花令，也算应初雪美景。”开口之人身着狐裘，剑眉星目，可观气色却十分暗淡憔悴，显然是身患隐疾或是大病初愈。
“自然是极好。”其余几人皆交口赞同。
狐裘年轻人背后站立一位老仆闻言皱眉，正附耳欲说些什么，年轻人却摆摆手，示意莫要多语。酒已温好，跑堂又端来几碟精致的下酒小菜，于是由狐裘年轻人开始行令。一连十几轮，竟未有输赢，众人皆无犹豫，连贯说出七八十句句中有雪的诗文，且对账工整格律分明。
直到第十六轮，身穿红衣的年轻人略微沉吟片刻才道，“水晶帘外涓涓月，梨花枝上层层雪。”于是下一句又轮到了狐裘公子。
众人心中忐忑，因为实在是想不出其他诗句，若对不上来，罚酒一杯是小事，可面子上始终有点难堪。众目睽睽之下，狐裘年轻人伸出玉筷，夹了片云腿放入口中，旋即微微一笑朗声道。
“雪褪冬云千山寂，花惊春树四月晴。”
无人注意到，雨声楼对面，有位蓝棉衣三绺胡须的中年男子，靠在窗边暗暗点了点头。