《枪械战争》这款游戏不限年龄，男女老少都可以玩。据相关调查，男性玩游戏时喜欢挑战危险的地方，他们追求刺激感。女性玩游戏时分两类，一种是刚派，也就是说正常玩家。还有一种是怂派，她们喜欢走偏僻的地方。
不需要考虑太多，白枂翊属于怂派，且胆子最小的那类代表。她与其他怂派相通点，怕死，不擅长玩游戏，所以事事小心。不同点，遇事冷静，擅长观察周围，在行动前预判之后将会发生什么，确保一切事情都在掌控之中。
齐牧禹想知道，究竟是什么样的经历塑造成了她现在的样子。
其实游戏初期的白枂翊十分小白，她和普通玩家一样跟着团队走，队友在哪，她在哪。对于白枂翊来说，队友是一种保障，换个说法，她死了，还能有人把她扶起来救活。这个想法随着白枂翊游戏经验的增多而发生改变，并不是所有的队友都愿意帮你，并不是所有的队友都想和你一起走，并不是所有的队友都会开麦告诉你下一步的行动。
有些玩家最讨厌柔弱的人，也最歧视这类人，他们玩游戏的时候收到队友的求助信息，根本不理睬，当做看不到。
世间冷暖，人心自知。
幸好白枂翊遇到很多类型的人，有些还是志同道合，双方配合默契的。
【隔壁的大熊猫】是白枂翊某次认识的，两个人互开玩笑都能够接受，算得上好基友。有段时间白枂翊都跟在【隔壁的大熊猫】身后，让他保护自己。
每一场他们都并肩作战，(【隔壁的大熊猫】保护白枂翊）。
每一次游戏都十分愉悦，（白枂翊总说【隔壁的大熊猫】抢她人头）。
【隔壁的大熊猫】教会白枂翊很多东西，比如打胎，车轮胎。比如随意开枪，吸引电脑人。
曾经【隔壁的大熊猫】一直是白枂翊学习的榜样，渐渐的，白枂翊发现【隔壁的大熊猫】不值得学习。
那天，两个人在游戏里逛了很久，没有遇上一个敌人，毒圈逼近，白枂翊找到一辆吉普车，她带着【隔壁的大熊猫】进入安全区。事情本来应该是很正常的，白枂翊想要找个地方把车子停下，然后搜物资，坐在副驾驶位的【隔壁的大熊猫】突然往天空不停的开火。
【白枂翊】：“你在做什么？”
【隔壁的大熊猫】：“我来吸引电脑人。”
【白枂翊】：“哦，这样真的有效吗？”
【隔壁的大熊猫】：“试试就知道了。”
不久后，在他们的身边出现两辆车子，车子把他们围住，被虐致死。
【白枂翊】：“谁让你吸引电脑人的，你看我们死了吧！”
【隔壁的大熊猫】：“我也不晓得会出现这样的情况，哈哈哈～”
那天，【隔壁的大熊猫】把他的好友介绍给白枂翊，于是三个人一起玩耍。其他人不知道应该跳哪里，全都把希望寄托在了白枂翊身上。白枂翊目标一点，明确在了遥远的Z城。
【白枂翊】：“我听说这里有野炊的地方，还有音乐树会唱歌，想看一下，然后截图留念。”
【隔壁的大熊猫】：“好，我们就去这里。”
【熊猫一拳爆头】：“行。”
Z城是在海岸边上，这里的风景十分美丽，金黄的叶子，路边还有紫色小花。在一棵巨大的黄金树前布置着野炊的篮子还有一些食物。那时，白枂翊刚进入游戏世界一段时间，对于各种东西十分好奇，她找了很多地方，没有找到传说中的黄金树，之后果断放弃了，因为他们离安全区太远，必须早点搜物资，然后撤退到安全区。
或许是因为偏僻，建筑物里没有好的装备，白枂翊只捡到最简单的一级头，一级甲，手枪，还有绷带。不久后，毒圈降临，整个队伍都需要撤离，白枂翊和【熊猫一拳爆头】距离前面两个有点远，附近没有车，跑的比较慢。
【白枂翊】：“附近有没有车，我们没有车。”
已经在安全区内的【隔壁的大熊猫】：“没车吗，就在你们附近有一辆蹦蹦，我刚打爆它的轮胎。”
【白枂翊】：“你是不是蠢，我们在逃命，你竟然打爆车的轮胎，是不是不想要我们活。”
【隔壁的大熊猫】：“抱歉，我习惯打胎了，看见手痒。”
【熊猫一拳爆头】找到那辆已经报废的蹦蹦，虽然有轮胎缺陷，但是聊胜于无，还是载着白枂翊成功脱离危险。路上，白枂翊不停的诅咒【隔壁的大熊猫】。
【白枂翊】：“你竟然敢这样对待队友，我要诅咒你早死，诅咒你……”
【隔壁的大熊猫】：“啊呀，我死了。”
白枂翊抬头看向队友栏，发现【隔壁的大熊猫】的确显示死亡。
【白枂翊】：“我诅咒这么灵验！刚说着，就死了。大兄弟，你是如何去世的？”
【隔壁的大熊猫】：“我开车到桥上，不小心翻车带到了海里，原本以为没有问题，但是底下都是礁石，我是摔死的。”
【白枂翊】：“哈哈哈，端倪倒霉。”
很久之后，白枂翊了解一件事，倒霉有时候会产生连带性。她和【熊猫一拳爆头】来到了安全区，将车子停在大桥边上的村落附近，两人嫉妒兴奋度过了危险期，却不知道新的危险即将降临。
【熊猫一拳爆头】：“幸好安全区在这里，我们不用过桥，先在这里搜一会儿。”
【白枂翊】：“好的。”
搜屋子的时候，【隔壁的大熊猫】以上帝视角和他们聊天，剩下另一个队友在桥的对面。白枂翊和【熊猫一拳爆头】说他们真是幸运，说另一个队友真是倒霉，两分钟不到，有一伙人来到他们附近。【熊猫一拳爆头】逃到了礁石附近，准备看看情况再下手，没想到一不小心掉下去了。
【熊猫一拳爆头】：“救命，救命，我摔死了。”
白枂翊在挣扎要怎么救他，目前她的周围很多人，出去有一定风险。犹豫了很久，白枂翊决定展开行动。她小心翼翼的走到礁石旁，还来不及反应，脚底一滑也掉下去了。
高空掉落，又遇上坚硬的礁石，这是自寻死路。两个角色都变成了红色，皆不幸摔死。
【白枂翊】：“兄弟，我本来想救你，结果我也摔了。”
【熊猫一拳爆头】：“为什么我们都是摔死？为什么？”
【隔壁的大熊猫】：“我们一定是被白枂翊诅咒了。”
【白枂翊】：“我是疯了吗，诅咒你们就算了，想不开连自己都诅咒！”
剩下的那个人听着队伍频道传来的声音呆了好久，他只是上个厕所，怎么回来一看队友全部摔死了，什么鬼？
————
白枂翊得到最多的勋章，伏地狂魔，战地女记者，飞鱼传说，长跑冠军。
伏地狂魔，顾名思义，趴在草丛里。形式不对，趴。缩圈了，趴。
战地女记者，什么事情都没做，只是在队伍中跟着跑来跑去。
飞鱼传说，游泳时间最长。
长跑冠军，不停的奔跑，直到世界的尽头。
想当年的时候，白枂翊对于开车子的人多少抱着歧视，因为她根本没有开过车子，大部分时间都在奔跑。并不是不会开，而是她在的地方没有一个刷车的地方。
某一场游戏中，她从开始跑到了结束。
下飞机，随意跳，扑通一声掉下来，偏僻好，没人扰，快活肆意乐逍遥。
毒圈来了，它来了，小菜鸟白枂翊不懂看地图，后知后觉逃跑已经来不及。身上除了几个绷带，没有多余的医疗品，她收枪奔跑。狂奔，死命奔，前脚跑进安全区，后脚毒圈继续来，白枂翊一路都在观察四周，查看有没有车辆能够供她驱使。
终于发现车子，还是两辆，白枂翊并没有因此乐坏，刷车点从来不会把车子放在两栋房子之间，只有一种解释，车子是被人故意开过去的。她含泪告别了车子，撒开脚继续奔跑。最后，她跑进了第七名。
白枂翊的故事永远不会结束，她获得飞鱼传说的时候，也是相当辛苦。由于没有选好降落位置，随意点了一处地方，而且那块地方离安全区比较远。附近没有车辆，也没有船只，愚笨的她选择游泳。她为什么要选择游戏这种慢运动，而不是选择跑步这种快运动，可能是脑子突然抽了，也或者是想游泳健身。总之，整场游戏，她只是游泳而已。
千万不要以为白枂翊很没用，有时候忽然就厉害了。
白枂翊曾经无意中干了一件很厉害的事情，圈已经缩到最小，然而他们的队伍四人全活着，那时候的白枂翊菜的不行，打人全靠运气。最后时刻，对人按捺不住想要袭击他们，白枂翊瞎猫碰上死耗子，看到什么跳出来急忙拿枪对着打，突然系统显示他们赢了。白枂翊一脸懵，显然不相信自己看到了什么。
【白枂翊】：“我们赢了？”
【思凡不渡】：“对。”
【白枂翊】：“最后那枪谁补的？”
【思凡不渡】：“你。”
【白枂翊】：“是我？”
【思凡不渡】：“对，就是你。别问了，就是你补了最后一枪，然后他死了，我们赢了。”
【白枂翊】兴奋：“我好厉害，我居然带着队伍赢了。”
【思凡不渡】：“整个队伍拿人头最多的是我，保护你们的也是我，游戏得分最高的也是我，你只是补了一枪，没有你，我有能力可以杀他。”
【白枂翊】：“白高兴了。”
【思凡不渡】：“大姑娘，你想要带着队伍赢，首先得把心态改了，一个胆小鬼怎么可能获得胜利，这是一场厮杀战争，靠你的三脚猫枪技，哎～”
回首过去，谁说胆小鬼不能带着队伍胜利，白枂翊曾经带着朋友胜利好几次。她们都夸她很厉害，是个高手。
（真相——怂的第一人，绝对没有第二。）
创世神对于白枂翊的表现十分满意，拥有了怂的宝贝孙女果然就是不一样。“外公深感欣慰，宝贝孙女学会了不正面刚，以后遇到危险也要躲起来啊。”
她，会吗？
答案——会。