这一个月，何铭的家门口仿若被导演们的脚步踏平。
从清晨到日暮，门铃不知被按响过多少次，每回打开门，都是带着满满诚意、手持剧本的导演，开出的条件更是一个比一个诱人，核心只有一个——请何铭担任男主。
这阵仗，让于斜的心绪愈发不宁，像被什么东西紧紧揪着，坐立难安。
“铭子！”
于斜心里装着事，脚下生风，几乎是马不停蹄地赶到何铭家。
他熟稔地掏出钥匙，“咔哒”一声打开门。
客厅里空荡荡的，没有何铭的身影，只有阳光透过窗户，在地板上投下斑驳的光影，显得有些寂寥。
他没片刻犹豫，径直朝着卧室的方向走去。
走到卧室门口，他放轻了动作，缓缓推开房门。
柔和的光线里，何铭正安静地睡着，呼吸平稳，面容在光影中显得格外柔和。
于斜看着他的睡颜，心中那点因外界纷扰而起的焦躁，瞬间被一种难以言喻的温柔抚平，唇角不自觉地微微弯起，眼里盛满了宠溺。
他怕惊扰到何铭，蹑手蹑脚地走到床边，在他身旁轻轻坐下。
伸出手，小心翼翼地抚上何铭的额头，指尖传来温热的触感，让他心里的欢喜几乎要满溢出来。
静默了几秒，他低下头，把嘴唇凑近何铭的耳边，用只有两人能听到的、极其轻柔的声音低语：
“铭子，外面好多导演来找你，都想让你演男主，以后，可不可以只做我一个人的男主角啊？”
他的声音带着一丝不易察觉的忐忑，像在渴求一份独属的珍宝。
话音刚落，原本闭着眼睛的何铭，忽然睁开了眼。
那双清澈的眸子里，没有丝毫刚睡醒的迷茫，反而带着几分了然和笑意。
他看着近在咫尺的于斜，毫不犹豫地回应道：
“可以。”
——
这天晴空万里，澄澈的蓝天像被水洗过一般，连一丝云絮都没有。
可于斜却像整个人被泡在醋坛子里，浑身都透着酸溜溜又憋闷的劲儿，目光如焊死了般，死死盯着不远处正和林心交谈的何铭。
“何铭，你真的不再考虑考虑？”
林心往前凑了凑，语气里满是急切，
“我不是说于导没才能，他当然很厉害。但你想想，这可是冯导的戏啊！
冯导是什么级别，他手里的资源、能给你的曝光度，那是于导现在能比的吗？
这简直是千载难逢的好机会，你去了，肯定能一炮而红，直接跻身一线！”
何铭安静地听着，阳光落在他轮廓分明的侧脸上，给他镀上一层柔和的光晕。
他轻轻摇了摇头，语气平静却十分笃定：
“不用了，我相信于斜。”说完，他便转身，准备离开。
“哎，何铭！”林心连忙上前一步，再次开口，声音里都带上了点恨铁不成钢的意味，
“相信他有什么用？他现在能给你什么？继续在他的小成本剧里给别人作配吗？
何铭，你清醒一点！他不是在帮你，他是在害你！把你困在他身边，耽误你的前程！”
听到“他是在害你”这几个字，于斜心里的愤怒“噌”地一下就涌了上来，像有团火在胸腔里烧，指尖都因为用力而微微蜷缩。
他正要发作，却见何铭猛地停下脚步，缓缓转过身。
何铭的眼神瞬间变得冷冰冰的，像淬了冰的刀子，直直看向林心：
“林心，你了解他吗？你知道我们之间的事吗？你凭什么这么说？他不可能害我。”
他的声音不大，却带着一种不容置疑的坚定，每一个字都像钉子一样，稳稳地钉在那里。
看到何铭这般维护自己的模样，于斜心中的怒火瞬间被巨大的喜悦冲散，嘴角不受控制地微微上扬，眼里的光亮都变得柔和起来。
林心被何铭这副样子震住了，张了张嘴，还想说什么，却又不知从何说起，最后只能无奈地叹了口气，摆了摆手：
“行，行，我不管了，你自己好自为之吧。”说完，便转身，无可奈何地离开了。
林心的身影消失在街角后，于斜才装模作样地踱步到何铭身边，努力摆出一副云淡风轻的样子，眼神却不自觉地飘向何铭，声音带着一丝刻意的淡然：
“她走了？”
何铭侧头看他，眼神已经恢复了平日的温和，点了点头：“嗯，走了。”
于斜清了清嗓子，故作随意地问：
“她跟你说什么了？看你刚才，好像有点生气。”
何铭轻轻笑了笑，抬手拍了拍于斜的胳膊：
“没什么，就是劝我接冯导的戏，说你……”他顿了顿，眼里带着笑意，“说你会耽误我。”
于斜一听，佯装委屈地垮下脸：“我怎么就耽误你了？我给你写的剧本，量身定制的角色，哪次不是尽心尽力？”
“我知道。”何铭伸手，揉了揉于斜的头发，动作自然又亲昵，
“所以我跟她说，我相信你，你不会害我。”
于斜感受着头顶传来的温热触感，心里像被羽毛轻轻挠过，又痒又软，刚才那点装出来的委屈瞬间烟消云散，只剩下满满的甜意，他顺势往何铭身边靠了靠，声音也放软了：
“那必须的，我怎么舍得害你。”
两人相视一笑，一切尽在不言中。
林心等了一年又一年，从春去秋来，等到夏蝉声咽，始终没等到何铭和于斜分道扬镳的那天。
数年后，影视圈里一位着名导演横空出世，他的作品以独特的叙事和深刻的情感刻画，迅速席卷各大奖项与观众口碑。
在一次万众瞩目的颁奖典礼上，这位导演站在璀璨的聚光灯下，手握沉甸甸的奖杯，语气真挚而郑重：
“我能有今天，最该感谢的就是我的男主角。在我还籍籍无名时，是他毫不犹豫地选择了我，信任我。
而且，我想告诉所有人，我的男主角，永远只会是何铭一人。”
几乎是同一时期，一位三栖影帝强势闯入大众视野，他在电影、电视剧、音乐领域全面开花，拿奖拿到手软。
在属于他的荣耀时刻，面对媒体的镜头，他笑容温和却无比坚定地说：
“我最想感谢的，是我的导演，也是我最好的朋友——于斜。”