陈泰站在祠堂香案前，铜炉里的檀香燃得正旺，烟雾缭绕中他望着墙上列祖列宗的画像，手指轻轻摩挲着袖口金丝蟒纹。
身后传来脚步声，不用回头也知道是陈书婷——她踩着细高跟，黑色风衣下摆沾着雨珠，像条蛰伏的毒蛇般优雅又危险。
“就这么确定了？”泰叔的声音混着雨声，在空旷的祠堂里荡出回音。
陈书婷摘下墨镜，露出精心修饰过的眼妆，却掩不住眼底的冰寒：“高启强出身渔贩，父母早亡，十三岁就带着弟妹摆摊。这种人没退路，才会把往上爬当救命稻草。”
泰叔转身时，香灰落在他定制西装的袖口，他却恍若未觉：
“你看中他重感情？”
“重感情的人好控制。”陈书婷轻笑一声，指甲敲了敲供桌，
“当年白江波跟着您打天下时，不也一口一个'干爹'叫得亲热？可他背着您做了多少事。”
话音未落，檐角铜铃突然叮铃作响，惊飞了檐下避雨的麻雀。
雕花木门“吱呀”一声推开，原来是白晓晨抱着篮球闯进来，球鞋在青砖上碾出湿痕。
“爷爷！”少年脸上还沾着汗，校服第二颗扣子松着，露出和年龄不符的冷白锁骨，
“您猜我今天在学校碰到谁了？安欣叔叔来给我们讲法治课！可威风了。
我以后也要成为安欣叔叔那样的人。”
白晓晨的脸上满是笑容，可心里却多了一丝玩味儿。
只有深入局中，才知道棋局的变化。
陈泰立刻换了副慈眉善目的笑，张开胳膊接过孙子撞进怀里的力道：
“瞧瞧，都长这么高了，快赶上爷爷肩膀了。”
“晓晨刚才说什么？”陈书婷忽然开口，涂着朱砂色指甲油的手指卷着耳坠，
“你知道吗？他的工作可累了。”
陈泰的指尖在少年后颈轻轻一顿，望向祠堂外被雨打歪的翠竹：“想当警察？”
“嗯！”白晓晨挺直脊背，像棵新抽的竹子，
“这样就能保护爷爷和妈妈了。”
少年没说的是，今天在操场角落，他看见安欣警服下露出的枪套，金属扣在阳光下泛着冷光，让他兴奋极了。
“好，爷爷答应你，只要你好好学习。你想要什么，爷爷都能送给你。”
陈泰抚摸着他的额头，脸上尽是笑容。
——几天后
高启强跪在红毯上，膝盖下的青砖还带着昨夜的雨水。
他闻着空气中混着的香灰与鞭炮味，想起小时候给父母上坟时也是这样的气味——只是那时他连像样的供品都买不起，只能偷菜市场的烂菜叶。
“干爹在上，请受儿子一拜。”他的声音带着恰到好处的哽咽，额头触地时看见陈泰擦得锃亮的皮鞋尖。
人群中传来吸气声，他知道此刻自己卑微的模样。
陈泰伸手扶起他时，指尖在他肩膀轻轻按了三下——这是当年收服白江波时的暗号。
高启强垂眸掩饰眼底暗涌，听见身后传来白晓晨的脚步声。
少年今天穿了藏青色 polo 衫，领口别着枚银色警徽胸针，正是安欣来学校讲课时送的礼物。
“启强啊，”陈泰拍着他的肩膀，对着镜头笑得慈眉善目，
“以后晓晨就交给你了。他说想吃你做的清蒸鲳鱼。”
高启强抬头时，正对上陈书婷似笑非笑的目光。她今天戴了珍珠耳钉，耳垂上有颗淡青色胎记，像落在雪地上的墨点。
他忽然想起那晚在旧厂街，她倚着迈巴赫车窗说“泰叔需要个会咬人的狗”时，耳钉在路灯下闪的光。
人群中，白晓晨抱着篮球蹦过来，鞋底的泥土蹭在高启强西裤上。
少年凑近他耳边，声音轻得只有两人能听见：
“高叔叔，下次教我杀鱼时，能让我试试用冻鱼当凶器吗？安欣叔叔说，冻硬的鱼看不出击打痕迹。”
“晓晨懂得真多。”高启强的笑容不达眼底。
雨又下起来了，他替少年理了理歪掉的衣领，掌心触到那枚警徽胸针的棱角。
远处传来警笛声，不知是去查哪个工地的事故。高启强忽然笑了，笑得肩膀发颤——原来这盘棋，从一开始就不是他在攀附泰叔，而是陈书婷早在替白晓晨，养一条能咬断所有退路的恶犬。
不愧是他看上的女人，就是不一样！