朱棣赶到时，皇后已奄奄一息了。
朱棣坐到皇后的床榻旁，握住她的手。她的泪，登时便流了下来。
朱棣亦只是垂泪不语。
这么多年，两个人相依相伴，患难与共。到了如今，已不需要再说什么了。
尤记得那一年，她十五、他十七，她嫁给他做了燕王妃。她仁孝温和，为他在马皇后面前挣足了脸面。他起兵靖难时，李景隆五十万大军兵临城下，她亲自登城督战，为他守住了北平城。
到了后来，她跟随着他踏进了皇宫，从此，她便修德劝善，为他赢尽了民心。
直至今日，朱棣才意识到，原来，这么多年来，唯有榻上这个奄奄一息的女人，才是始终默默站在自己身后，为他而活的人。而他，却从未曾回头看过她一眼。
想及此，朱棣的眼泪便扑簌簌落了下来，只为即将失去生命里这个最重要的女人。
“皇上。”皇后缓缓睁开眼，声音微弱，道：“臣妾请皇上过来，是有一事不明白。”她喘了口气，又对侍立在一旁的三个儿子道：“你们都出去吧。”
三子拭干泪，退了出去。
皇后抬眼盯着朱棣，郑重问道：“皇上既相信卿贵妃与故人有瓜葛，为何至今，还不杀了她？”
朱棣闻言，登时怔住，无言以对。
皇后见他无话可说，便又温言道：“饶过她吧。”
朱棣依旧怔怔的望着她，不言语。
皇后又喘了几口气，吃力道：“这么多年，臣妾虽非皇上心中最爱之人，可臣妾却是最了解皇上的人。臣妾看得出，皇上这一生虽有过许多女人，可您真心爱过的人，只有卿贵妃。”
她盯着他，诚恳劝道：“臣妾不想皇上赌一时之气。若您当真亲手杀死心中最爱，必会抱憾终生。”
她见朱棣不语，便又道：“且即便卿贵妃当真是与故人相识。那又如何？都过去了……”
朱棣转头望向她，仍旧不语。
皇后道：“若皇上能够勤政爱民、广求贤才、恩礼宗室，做一代仁君。那么，凡事不必苛求，自然会四海归心、万民拥戴。皇上，又何惧江山易主呢？”
她顿了顿，喘了几口气。又道：“卿贵妃待人温婉谦和，虽占尽皇恩，却从未恃宠生骄。她虽性子倔强，几番拂逆皇上之意。可她却也不至有谋反之心。臣妾听闻，她在宫中始终力行节俭、宽待下人，且有小皇子后，她更是乖顺了不少。依臣妾看，她确是个心地纯善之人。”
皇后一口气说了太多的话，不由咳嗽了一阵。又道：“臣妾请求皇上，待臣妾去后，立卿贵妃为后。臣妾相信，她定能做到怜惜百姓、母仪天下。”
朱棣又垂下头，默默思索着，久久不语。
良久……他抬起头，拉过皇后的手，垂泪道：“这些年，朕委屈你了。”
“不。”皇后摇头道：“能够陪伴在皇上身旁这么多年，臣妾知足了。”她垂泪道：“在臣妾心里，皇上是百姓最贤明的君主；是战场上最神武的英雄；是让臣妾敬仰了一辈子的好夫君。”
朱棣闻言，不再言语，只垂下头，“呜呜”的低声哭了起来。
他从不曾这样，连他自己亦不相信，久经沙场、杀人如麻、心如冷血的他，竟还有这样软弱的时候。
他依偎在她的身旁，仿佛是个失了母亲的孩童一般，单纯又无助。
永乐五年（公元1407年）七月，徐皇后崩于应天府。
皇后活着时，便对朱棣一味的付出，凡事顺从他的心意。临终，她在弥留之际还替朱棣解开了心结。最后一次解救了朱棣那颗犹豫彷徨、忐忑难安的心灵。
那个年仅四十六岁，只顾一味付出、最爱、最懂他的贤惠女人，自此，便在朱棣的生命里消失了。
朱棣异常悲恸，追念不已。追谥徐皇后为仁孝皇后。又为她辍朝百日，素服一年，不御正殿一年。
整个秋天，都滴答着令人烦躁生厌的冷雨。如那“扯不断，理还乱”的愁思一般。
这个冬天，更是异常清冷，且没有风。死寂的寒冷发着狠劲儿，暗暗冻裂了人心。
半年里，朱棣每每来至长乐宫，都只见轻颦蓬头垢面坐在榻上，形同槁木一般。对于他的驾临，轻颦更是视而不见。朱棣无奈，便只能悻悻的离开。
半年时光里，朱棣能做的，唯有让人日夜细心的守着，不让她自寻短见。
此消彼长，凌雪自然得了意。到年下时，她生下了一位公主，她为女儿取名为寒儿。
年节里，朱棣请来了禅师，为轻颦诵经祈福，以求能够解开她的心结。
然而，于心死之人来说，再如何开解，也终是无济于事的。
正月里，小公主寒儿满月。朱棣虽着素服，却也不肯委屈了她，便在咸阳宫里为小公主设了满月宴。
既是合宫夜宴，歌管舞乐便是最不能少的。一时间，咸阳宫内热闹非凡。
凌雪心机细腻深重，又会审时度势。在轻颦消沉的这半年间，她已极尽所能，笼络住了朱棣的心，成为了后宫里最炙手可热之人。
见风转舵、拜高踩低是深宫里的人们贯会的伎俩，尤其是年前入春时新进宫的那个周才人，最会察言观色。她入宫后不久，便自请搬到了咸阳宫的偏殿，时时处处为凌雪马首是瞻。
今日，那个周才人见众人皆向凌雪道贺，又见朱棣龙颜大悦，便起身向朱棣道：“皇上，嫔妾斗胆向皇上请封。”
众人闻言，不由齐刷刷将目光投向了她。
万贵人闻言，不由半含醋意道：“周才人如此明目张胆的向皇上请封，莫非是有了底气不成？听闻数月前，周才人是侍寝过的，可仿佛，也就那么一次。莫非竟这样巧，一次便有了不成？”
周才人听闻她言语刻薄，不由白了她一眼，不悦道：“嫔妾请封并不为自己。”
她转头向朱棣道：“皇上，娴嫔娘娘秀外慧中，才貌出群。不单为皇上辛苦抚育公主，又时常在闲暇时教导嫔妾等人要心怀感恩、仁慈之心。嫔妾以为，娴嫔娘娘贤德如此，理应得到晋封。”
凌雪闻言，赶忙起身向朱棣施礼推辞道：“是周才人谬赞了。嫔妾未能为皇上诞下皇子，已是惭愧不已。且嫔妾着实不在意位份的高低，只求能够日日侍奉在皇上身旁，能够好好抚育公主，以报陛下圣恩。如此，嫔妾便知足了。”
朱棣思索片刻，对凌雪道：“周才人所言，不无道理。你诞育公主有功，且你又一向温顺可人、懂得和睦宫闱。朕确是该晋一晋你的位份了。”
“皇上。”淑妃心下惶恐，不由站起身，插嘴道：“娴嫔得您恩宠时日不长，且她毕竟生下的是公主，而非皇子……”
“公主怎样？皇子又如何？”周才人打断她，道：“皇室血脉尊贵无比，怎可由皇子、公主而作分别。”她顿了顿，又道：“且据嫔妾所知，淑妃娘娘养育的也是公主，可娘娘您却早已在妃位。莫非淑妃娘娘这么多年，都觉得自己不配为妃不成？”
“你！”淑妃气得火冒三丈。
她深知，娴嫔笼络住了朱棣的心。近日来，娴嫔在后宫里，已是活的如鱼得水一般了。而她自己，年老色衰，已然失了朱棣的宠爱。
且淑妃暗自看着，娴嫔是不同于当年得宠的轻颦一般隐忍淡泊、寡言少语的。她可是个能说会道、心机深重的厉害角色。日后，娴嫔是大有蒸蒸日上之势的。故而，平日里若没有关乎十分利害之事，淑妃也不愿与娴嫔为敌。
可周才人毕竟只是个小小的才人，她一味以为自己攀上了娴嫔那棵大树，便敢目中无人。淑妃自然气不过她有如此气焰。如此想着，淑妃便义愤填膺道：“你算什么东西！也敢在这儿胡言乱语？本宫入府时，只怕你还不会喊‘娘’呢？”
周才人闻言，满脸不屑。冷笑道：“是啊，娘娘不说，嫔妾倒忘记提醒娘娘了。年老色衰之人，定是要好生保养着的。平日里，娘娘还是少动肝火的好，不然，只怕娘娘会衰老的更快。”
周才人转过头，不再看淑妃那张被怒气充胀的惨白的脸。向朱棣道：“皇上圣明，富贵之人自然是不必分男女老幼的。”她说着，便将目光投向朱棣身旁的空席，那是为轻颦留下的位置。
周才人不屑道：“皇子又如何？有些人，即便身份再如何尊贵，若年寿不永，也是无福消受。也有些人，即便身受万千恩爱，若不识趣儿，也不过是白白让那恩宠付诸东流罢了。”
她微微讥笑了几下，道：“依嫔妾看，小公主聪明康健，自然会是多福多寿之人。嫔妾看着，公主虽为女儿身，却胜过那些无福的皇子百倍。”
正说着，忽闻门外有人厉声问道：“是谁在这里聒噪，扰了公主的清静？”那声音沉稳有力、从容威严。
众人闻声，不由都放眼望了过去。