带着丢出漂流瓶的心情，把信寄出去的时候，没有想到，能够收获回应。一个如同丢出去的漂流瓶得到了回应一般的奇迹。
收到来自中森明菜的回信时，小山美穗就已经觉得很不可思议。然而，事情接下来的发展，更加出乎自己的意料。在收到那封回信之后，新的一年之始，有明菜桑事务所的人联系到了自己。
接到了这样的一通电话，小山美穗的第一反应是：骗子？！
可是，这样的自己，有什么值得被骗的东西呢？并且，还是以明菜桑事务所的名义打来的。
会用这样的理由，对面至少应该知道，她是明菜桑的粉丝。这么说来，是认识的人在恶作剧吗？
……像是现在热播的那个什么整人综艺，里面一反过去只整蛊艺人的套路，连普通人也开始有机会受到捉弄。要是自己接到电话，兴奋地去了现场，说不定就有五台摄像机等在那里，等着拍下自己的表情。
怎么会有制作人坏心眼到想要整蛊普通人呢？
不仅如此，身边的同事朋友们，喜欢看这个节目，甚至开玩笑说自己也想被整的大有人在。据说，这么一档节目，因为人气上升，马上还要被搬进黄金时段。
但小山美穗绝对不是那种愿意被人看到自己失控表情的人。如果有人替自己报名了这样的节目，她一定会和这个所谓的“朋友”绝交。
然而，这不过是她一厢情愿的想象。实际上，自己寄了信给明菜桑，这样的事，也是只有自己知道，从来没有告诉过另一个人的秘密。
当感觉到不知所措时，人就会下意识去找一个至少看起来说得通的理由。
电话那头，似乎也考虑到了她的顾虑，表示过一会儿会再打过来，并且建议她，可以查询这个电话号码。
……确实研音事务所的电话号码没有错。
小山美穗得到了答案，心里有了底。没有被骗子或者跟踪狂盯上，也没有交友不慎被朋友出卖。然而，紧接着，一阵困惑取代了这些念头，涌上心间。
-明菜桑的事务所，为什么又打电话给自己？
-是因为那封信，小山美穗这个名字才进入了明菜桑的视线。
这个问题的答案，如此的显而易见。
过了一会儿，同一个号码又打了过来。小山美穗犹豫了一下，但立刻还是选择把听筒拿在了手里。
还是刚才打来电话的那个人，在电话里向她转达，明菜桑想要和她见上一面。
明菜桑……
想要和她见面？！
小山美穗站在电话机前，努力消化着对面转达的信息。然而，与其说她是在为这突然而来的邀约感到不知所措，不如说是因为，在她心里，关于那一封信的事不断涌现，令她感觉到一份有些招架不住的不安。
其实，今年的新年，她可能，得到了一点章子的消息。
……
新年假期，小山美穗惯例回到老家，和老家的大家族一起，度过了热热闹闹的除夕夜。
她的老家颇为传统守旧，虽然表现在父母总是催促她快点去相亲然后辞职结婚、以免过了二十五岁急速贬值嫁不出去——诸如此类的话语之中时，这份传统显得十分的讨厌。然而，当一大家人其乐融融享用着母亲精心准备的年饭，全家出动去神社时，又让小山美穗对自己出生于一个大家族感到自豪。
与章子离别之后，小山美穗才意识到对她的一无所知。
章子的老家是什么样子，她在怎样的家庭里成长。当她陷入困境时，倘若向家里求助，是否能够得到家里的帮助。
又或者，章子即使知道会落入地狱，宁可如此，也不愿意向家里求助。
小山美穗记得章子曾说过的，关于她青春期时的事。满脸青春痘的胖女孩，被学校里的不良少年抓住，把她的脸摁在地上欺辱。章子哭着求母亲带她去看医生治疗青春痘，母亲却觉得她是小题大做。这个年纪，不正是长青春痘的时候吗？
在章子需要帮助的时候，家人没有帮助她，朋友没有帮助她，学校也没有帮助她。
……章子的人生，原本可以是另外一个样子的。
正月里，小山美穗全家人一起回了父亲的老家。父亲的老家是鱼店，店铺和土地都由大伯继承，作为第三个儿子的父亲成了普通的上班族，兴趣爱好是钓鱼，还很没有情调的把自己的亲生女儿比喻成是青花鱼。
大家族在老家相聚时，亲戚们开怀畅饮，气氛热烈。
鱼店家的儿女们，各个都没什么大出息。脚踏实地的生活，没有发过财，也没有跌过跟头。虽说前几年，在看着别人都飞上天时，会觉得有点不甘心，然而，小山美穗的家族中人，朴实的深信着自己生来普通，一条青花鱼，没有去与海浪搏击的能力和运气。
今年正月的相聚，饮着酒的大人们，精神面貌之中，有一种在小山美穗看来十分奇妙的释怀之意。
世道的不景气，已经到了连他们这种平凡普通的人都有所觉察的地步。
在一些人努力找寻“并非如此”的证据，不惜去过度解读“曰本帮助了米国”这种听起来就很玄的东西的时候，小山家族却因为自己一直以来坚信的“青花鱼战胜不了海浪”这件事终于得到了印证，在不景气的阴云笼罩时，反倒获得了一份莫名其妙的祥和。
这大概是普通人带着一点狡黠、一点没出息的生活智慧。小山美穗觉察到这些的时候，在心里觉得长辈们好笑。
整个小山家族，都是这样带点乐天派傻气的人，仿佛《樱桃小丸子》里的猪太郎一家。
但其实，平稳度过了这个时代，波澜不惊的小山家族，也并非所有人都安然接受青花鱼的平凡命运。
美穗的二伯母对这个时代，曾一度充满野心。前些年，股市火热时，她鼓动丈夫把积蓄投入其中，看到高尔夫会员证这种理财产品，也觉得能大赚一笔，想法一个接一个。然而，对于妻子的野心，丈夫只觉得她是昏了头脑。
只能动用私房钱的伯母，悄悄在证券公司开了账户。不仅如此，十分巧妙的，在股市动荡之前全身而退，小赚了一笔。当妻子的为自己的成功产生了成就感，当丈夫的却只认为那是侥幸。最终，伯母的野心梦想也就到此为止。
这个正月里，当家族中的其他人感到释怀的时候，也不知道伯母心里作何感想。
……伯母的人生，原本也有可能是另一个样子吗？那个原本有可能的另一个样子，是更好，还是更坏？又或者，无论是好是坏，她都根本没有选择。
小山美穗心里闪过了这些念头，但是，她不愿意深入去想。
过完了热闹的新年，小山美穗返回东京。
新年一开始的聚会，课长自掏腰包，请部门里的大家一起去吃饭。聚餐之后，又一起去了卡拉ok。喝醉了酒的男性们，借着酒劲儿，姿态放浪形骸，课长更是不客气的说她们几个女职员是“赶上了行情最好的时代”。
“接下来可就未必如此喽！”课长的话，宛如酒后的狂言。
当然，等到聚会结束，从卡拉ok包厢里离开，一切自然而然，一笔勾销。无论是被当面挖苦的女职员，还是自己说自己不容易的男职员，失了态的人，不会因为自己的失态感到尴尬，见证了这样的失态的人，也要极力忘记那时所看到的一切。
课长说她们是赶上了行情最好的时代，或许也没有说错。只不过，赶上了这个好行情的，不仅只有她们这几个花瓶女职员。
课长的话，让小山美穗想起了老家的青花鱼大家族，想起正月里因为一份庆幸和一点置身事外的幸灾乐祸而感到释怀的长辈们。
她忍不住想，真的有人完全与这个时代无关吗？
新一年开始，要不了多久，新的职员就要被招进公司里。小山美穗入职的时候，连她这样打杂的办事员，确定入职时，都收到了公司附送的小礼物，一张面值不算小的香水礼券。
而在小山美穗入职的第二年，新进公司的职员，得到的入职礼物又丰富了一些。
今年的新职员们，就不再有这样的福利。
没有了入职福利，初入职定的工资也没有那么高，连已就职的上班族们，今年的工资涨幅连百分之五都没有。
时代景气的时候，就算自己没有在这个时代里大展拳脚，也还是感受过时代那目眩神迷的光扫过自己脸庞的感觉。假如时代景气时，连这样的自己都能感受到其中一角，那么，小山美穗不能不去想，当不景气的时代降临之后，会是怎样。
新年之前，小山美穗买来一打明信片，给亲友们寄出贺年卡。新一年之始，从老家回到东京以后，信箱里便也会塞满来自亲友们的贺年明信片。
去年，在准备寄给朋友们的贺年明信片时，小山美穗不免又想到章子。要是被人知道，她如此频繁的想起章子，或许会觉得她很烦，觉得她装模作样。可是，当心里在意着一个人的时候，似乎自己所做的每一件事，都本该有另一个人的位置。
在与章子相遇之前，尽管小山美穗有着那么多的朋友，但她没有体会过这种牵肠挂肚。
小山美穗从信箱里把收到的明信片取出来，一张张看过去，想着之后收进盒子里，送回老家……
在一张张写着熟悉的名字的明信片里，其中一张的署名，只写了“章子”。
章子！
一张再普通不过的，在便利店随处可见的明信片，上面只有一句简单的：“新年快乐。”没有写寄信人的地址，也没有透露额外的信息。只能通过邮戳，辨认出是一张从名古屋寄出的明信片。
章子……人现在在名古屋？
除了这一点模糊的消息之外，关于章子的一切，小山美穗仍旧一无所知。而这样一封什么都没有透露的明信片，带给美穗的到底是一种安慰，还是给她带来了更多的疑问？
可是，章子至少还活着。
当这个念头冒出来的时候，小山美穗自己先打了个激灵，在心中责备自己这个可怕的想法。然而，在内心深处，又有一个声音告诉自己，这并非是她夸张。
这样的念头，其实是一种切实的、有可能会发生的，而她一直以来不敢想的可能。
若是如此，这张明信片，当然是对她的安慰。既是安慰，又带来了疑问。
……
与研音那边那位工作人员确定好的，和明菜桑见面的时间越来越近，小山美穗的心里，那一份令她焦躁不安的紧张不断膨胀。
见到了明菜桑，会发生什么？自己能和她说些什么，明菜桑又会和自己说些什么？直到那一刻到来之前，都无法知道会如何发展的事，让小山美穗心里没有底。
原先，是想要像丢出漂流瓶那样的，把信寄给明菜桑。而她不仅得到了回应，如今，甚至还有了这样出乎意料的发展。
然而，对于这一场相见，小山美穗没有感觉到高兴。
无论明菜桑是因为什么理由想要见自己，自己引起明菜桑关注的理由，都是那一封信。当小山美穗为了明菜桑会和自己说些什么感到不安的时候，也不是没有感觉到一种自欺欺人般的丑恶。
除了章子的事，还会有什么事呢？可是，就算她把那封信想象成是丢出去的漂流瓶，当她寄出信的时候，就没有想过得到明菜桑的回应吗？
如果她真的没有对明菜桑说起章子的资格，那一开始就不该寄那一封信。
那一张从名古屋寄来的，没有透露任何信息的贺年明信片。
是章子吗？
如果存在那种可能的话，又有没有可能，因为与明菜桑的相见，与章子重逢？
然而，当小山美穗的心里冒出这个念头的同时，忽然感觉到无地自容。
这一个星期天的下午，与明菜桑见面的日子到来了。
出发之前，小山美穗拉开抽屉，看了看那张章子寄来的贺年明信片，把手伸进了抽屉。