今年夏天热得出奇，东京的傍晚纹风不动，在外面待上一会儿，人就汗津津的。这样的天气，连小狗都把出门散步当成是例行公事，出得家门没几步，就已迫不及待要回去。
然而，对东京的人来说，越是这样的天气，就越是不想待在家里。
气候使然，与潮湿闷热共同袭来的，还有某种黏腻的忧郁与缠绕周身的压抑，这使得越是酷暑盛夏，越是要寻求发泄的出口。
除此之外，不景气的社会，又为世间注入了某种颓废的、得过且过的氛围，热闹的活动，是将自己隐藏于人群之中，获得安全感的最便捷方式。
迪斯科在今夏大出风头，夜夜爆满，连电视里的综艺节目都吵得要命。街头巷尾飘荡着小室哲哉舞曲的旋律，今年的炎夏，如岩桥慎一预料中的那样，将小室哲哉的音乐推向了更高处，从流行进一步升格，成为一种无可置疑的文化现象。
今夏，小室哲哉远赴洛杉矶，半是为了工作，半是为了拓宽眼界。由他负责制作的歌手，编曲工作也一并转移到了洛杉矶进行。
当曰本人只是视他为偶像时，小室哲哉享受待在曰本众星捧月的感觉。如今，他已在流行音乐史上占据一个重要地位，曰本人对他如何吹捧，反倒不被他所真正在意。
对小室哲哉的行踪，岩桥慎一一向放任自流。
今年夏天，赤松晴子带领的团队，致力于推出风格清新爽快的歌手，为这个炎夏注入不同的新鲜气息。舞曲听多了难免审美疲劳，仍有众多需要舞曲之外的音乐的场景。赤松晴子瞄准的正是这一部分市场。
赤松晴子的策略大获成功，岩桥慎一心里其实也悄悄松一口气。鸡蛋不放在一个篮子里，不仅意味着GENZo不能只依仗小室哲哉这张到手的王牌，还意味着不能只把长项放在乐队上。
要多面开花，需要多样的歌手。但要想培养出多样的歌手，前提是拥有多样化的制作人。
除了GENZo得以在业界立足的乐队，小室哲哉带来的舞曲，如今，公司内部，又开拓出一条新的产品线。
这样的赤松晴子，已不再是一个普通的经纪人，足以在GENZo承担重任了。
赤松晴子是岩桥慎一毫无疑问可以信任的下属，由他一手教出来的没有名分的弟子。与她相反的，则是为了实现心中野望自甘投入岩桥慎一麾下的松浦胜人。至于合作了这么久的小室哲哉，从来都和“下属”一词无关。
对松浦胜人来说，那时，在迪斯科把滨崎步介绍给岩桥慎一，这桩事固然令他自己颜面扫地，但也阴差阳错，为他带来了一个绝佳的机会，让他的爱贝克斯·dd，得到了岩桥慎一的扶持。
投入岩桥慎一麾下，松浦胜人递交的第一个企划，是制作一支乐队。
又是乐队，岩桥慎一起初并没有抱太大的期待，但展开松浦胜人的企划书，很快便令他眼前一亮。
松浦胜人想制作的，是一支时尚流行的乐队。乍一听，似乎与蒲池幸子担任主唱的ZARd雷同，但松浦胜人设想中的，是更为柔软，更富有都市性的音乐。这一点就和ZARd的风格做出了完美的区分。
不管怎样，蒲池幸子是能在这样不景气的时代，写下《不要认输》的作词家。
但松浦胜人设想中的乐队，绝不会展露这样的一面。
经营迪斯科，在东京的夜生活里如鱼得水，见惯了曰本人的软弱。松浦胜人希望制作的，是直面这种软弱，完完全全抛弃旧时的风格，接受新的时代、新的关系到来的音乐。
而这也是岩桥慎一不会去制作的乐队。
无论松浦胜人最终端上的是什么样的成品，失败还是成功，光是这个设想，就让岩桥慎一开始感兴趣了。
岩桥慎一并非不能容忍失败的决策者，前提是：这个制作人明白自己身处怎样的时代。
读过了松浦胜人的企划书，岩桥慎一确信，此人必能有一番作为。只是，读松浦胜人的企划书，设想之间，不乏过于追紧这个时代的部分，有一种成也在此败也在此的微妙气味。
当然，这也并没有什么所谓。
有成就有败。只要此刻能感受到“成”，岩桥慎一便不遗余力的支持。
……
假期里，岩桥慎一头一回带家里的两个少女去录音室。准确来说，是两个少女头一回一起跟着岩桥慎一去录音室。先前，两人不知哪来的默契，就是不肯一起行动。
暑假开始前，看滨崎步的样子，岩桥慎一以为她放了假会回福冈。但出乎意料，这个少女只字不提回福冈探亲的事。
她在东京不知道有什么朋友，刚放假那几天，常见她忙忙碌碌，却没有只言片语透露。然而，没过几天，她又深居简出，每天帮忙做家事，连先前的反叛都不见踪影，叫人猜不透她在想什么。
青春期的孩子，乖巧固然是件值得庆幸的好事，但若是突然发生什么大变化，就难免叫人在意。监护人的心理，有时和叛逆期的青少年是一体两面。
这个年纪的少女，心里装满了秘密，岩桥慎一无意打探。让他讶异的，还是滨崎步和宇多田光，这两个少女不知在何时，关系微妙地融洽了起来。
早上出门时，岩桥慎一问滨崎步，要不要去录音室——这是兑现少女前阵子对他“不再让她唱歌”的控诉。
既然她已经表露了自己的态度，岩桥慎一决定，从带她去录音室上班开始。
还不等滨崎步答应，宇多田光也跟着起哄，要一起跟着去。
其实滨崎步还没有回答“去”，但宇多田光一掺和，就成了两个少女都跟去录音室，如此的局面。
宇多田光会主动掺和，让岩桥慎一意外，滨崎步选择默认，则更让岩桥慎一惊讶。
先前，两个少女同一屋檐下，关系不能说是不好，但现在很明显能感觉到，随着两人之间的氛围发生了轻微的变化。
虽没有如胶似漆形影不离，但很明显，彼此之间增添了一些和睦的默契——
有时则是滨崎步拿宇多田光没办法，只得迁就的默契。
要说有什么事是促成了这种变化的理由的话，近来，岩桥家发生的最大一桩大事，就是中森明菜怀孕。